EL SECRETO DE LA MANO
50 ANOS DE £7ANT DONNES

EFREN GIRALDO

ada parece indicar algo extraordinario en el viejo por-

talén, salvo que se encuentra al final del pasillo de un

museo. Su altura es un poco superior a la que tendria
una puerta normal, aunque se puede pensar que se trata mas bien
de un ejemplar antiguo, directamente trasladado al espacio de con-
templacion que ofrece la sala en el Museo de Arte Moderno de Fi-
ladelfia. —Sabemos que Duchamp lo eligié en uno de sus viajes a
Cadaqués y que lo hizo trasladar a su estudio secreto—. Es también
una especie de ready-made, aunque mas grande de lo normal. El pe-
sado cuerpo de madera estd directamente empotrado en la pared,
una superficie rustica diferente del limpio acabado de los muros
adyacentes. Los ladrillos hacen marco a las dos alas batientes, que
permanecen atrancadas.

Hay que acercarse, franquear la distancia a la que normal-
mente se debe contemplar una obra e intentar una mirada a
través de la puerta. Para poder fisgonear, no se necesita ningin
llamado —la ficha técnica no lo ordena—. Solo hay que intentar
recorrer con los ojos la superficie y encontrar la mirilla. Los dos
agujeros irregulares se hallan a la altura de nuestra cabeza. En sus
instrucciones de instalacién, Duchamp no usa la palabra “espec-
tador”, sino el término voyeur.
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Una vez nos acercamos a la mirilla, lo que
encontramos es algo que contradice la aparen-
te libertad visual que supone el acto de espiar,
pues advertimos una especie de recorte a tra-
vés del cual se puede contemplar ya lo guarda-
do. O sea que la vision se vuelve recesiva, pues
no nos encontramos con la cosa, sino con un
agujero en un muro que, con la negrura, hace
un nuevo marco al objeto de contemplacién.

Es entonces cuando, en la tercera parte de
la instalacién, podemos ver el cuerpo femenino
tumbado sobre la hierba, del cual no alcanza-
mos a ver el rostro ni los pies. Solo en plano
medio, aparecen el brazo que sostiene la lam-
para de gas encendida, el pubis rasurado, parte
de los muslos, del pecho y de la cabellera, y al
fondo un paisaje con una caida de agua que flu-
ye misteriosamente. Estamos frente a un des-
nudamiento de los mismos mecanismos de la
representacién. Es un comentario a El origen del
mundo, el cuadro de Courbet.

Aunque llena de detalles, la elaboracién
de Etant donnés, un proceso que secretamen-
te Duchamp llevé a cabo durante veinte anos,
estuvo absolutamente controlada. Las prue-
bas, los esquemas, las notas, las maquetas y
el mapa para la instalacién definitiva integran
una extrana zona que consolida el corpus de
obras “no artisticas” de Duchamp. Artesanias,
copias, reelaboraciones, emprendimientos co-
merciales, curadurias, disefios y actividades
editoriales de diverso tipo se ven ahora como
parte integral de una trayectoria en nada con-
vencional.

Pero la mano seguia trabajando de manera
clandestina en una obra de arte. Por mas de dos
décadas, Duchamp gira alrededor de un pro-
yecto tanto o més complejo que el Gran vidrio.
Una especie de declaracion erética en la que el
espectador estaba llamado a participar de una
manera enteramente novedosa. Piezas erdticas
como Objet dard (1951), Feuille de vigne femelle
(1950), Priere de toucher (1947) y Coin de chasteté
(1954) hacen del erotismo un tema mas expli-
cito si se quiere. Todas estas piezas, que muy
ocasionalmente ven la luz, encubren una dedi-
cacién mucho mayor.

Aparece primero el deseo de hacer un des-
nudo tridimensional con el pubis lampifo, lue-
go la decisién de hacer el emplazamiento del
maniqui en el paisaje y, por ultimo, la idea de
unas puertas que lo guarden. Como sabemos
por las investigaciones de las que hoy dispo-
nemos, Duchamp estuvo empenado durante
veinte anos en un arduo y constante trabajo
experimental, de estudio de materiales y prue-
ba de distintas alternativas de formalizacién.
Un proceso meritorio si entendemos que debid
hacer un enorme esfuerzo para dejar claras las
condiciones de ejecucion, que dejé detallada-
mente indicadas. Sus testamentarios estéticos,
su esposa Teeny Duchamp y su hijastro Paul
Matisse, debieron seguir las instrucciones para
el desmonte de la instalacién en su apartamen-
to, traslado y reubicacién en el Museo de Arte
Moderno de Filadelfia.

Esa institucién, elegida por Duchamp como
lugar de reposo de las principales colecciones
donde se encontraba su obra, instalé la pieza
siguiendo al pie de la letra las instrucciones. Se
trata de uno de los pocos casos en el arte mo-
derno donde la interpretacién es, como en la
musica, primero una especulacién y no un ejer-
cicio de exégesis comunicado en un texto. El
manuscrito dejado por Duchamp, rico en ilus-
traciones, fotos y esquemas, viene a ser como la
partitura que correspondi6 ejecutar al personal
del Museo. Nada raro en un artista para quien
los aspectos de exhibicién, curaduria y montaje
fueron inherentes a su concepcién del trabajo
artistico. Es artesanal la obra, pero también el
proceso de elaboracién de las instrucciones y
el complejo procedimiento administrativo con
que el artista comprometié al Museo. Fue prin-
cipalmente su gran prestigio, asi como la tenta-
dora oferta de dejar alli la mayoria de su obra,
lo que decidié que en Filadelfia se comprome-
tieran con un proyecto ambicioso del que nadie
sabia nada, pero que result6 ser precursor de
las distintas formas de arte participativo y de
instalacion.

Investigadores tan rigurosos como Calvin
Tomkins, Bernard Marcadé y Elena Filipovic
han insistido en la dimensidn secreta de este, el



altimo proyecto de Duchamp. Un proyecto que,
bien examinado, pone de presente en su obra
tardia una dimensién a la que no podriamos
menos que llamar “paradéjica”. Por un lado, es
una obra realizada en medio de una creencia
extendida en la comunidad artistica interna-
cional: supuestamente, Duchamp habia aban-
donado el arte desde los afos treinta —Du-
champ tenia dos estudios: uno de exartista en
el que recibia a sus conocidos y otro, secreto, en
el que trabajaba en Etant donnés—. Pero, por el
otro, es una reivindicacién de lo artesanal y lo
manual que habria de dejar
estupefactos a los criticos
y a las instituciones artis-
ticas, acostumbrado en ese
momento a considerar a
Duchamp como el defensor
de un arte mental, concep-
tual, en el que los aspectos
materiales quedaban eclip-
sados.

Hay que aclarar que
esta dimensién manual
habia aparecido ya en una
serie de trabajos de Du-
champ, los cuales han pa-
sado desapercibidos por no
haber sido considerados en
su momento como obras
de arte “mayor”. Pensemos,
por ejemplo, en el hecho de
que, al hacer la Caja en ma-
leta, el museo portatil que empezd a elaborar
a finales de la década del treinta, Duchamp se
hubiera empenado en la curiosa empresa de fa-
bricar versiones artesanales, y a escala, de los
ready-mades y otras obras. El peine, el portabo-
tellas, la funda de méaquina de escribir y sobre
todo el orinal ofrecen, en tanto réplicas, intere-
santes particularidades. Son copias manuales
de gestos de apropiacion que, en principio, se
habian caracterizado por el rechazo de la ma-
nualidad.

Aun en medio de su pregonada paralisis
creativa, Duchamp siguié activo, aunque las
muchas cosas que hizo o promovié no tenian

Duchamp tenia
dos estudios: uno
de exartista en el
que recibia a sus
conocidos y otro,

secreto, en el
que trabajaba en
Etant donnés

un estatuto artistico. Estas actividades, “apa-
rentemente marginales”, como las llama Fili-
povic, han cobrado un inusitado relieve, pues
desmantelan algunos de los lugares comunes
instalados en la critica, entre ellos, el de la in-
accion absoluta. Es como si en la década del
cuarenta, en la que hace cosas extraordinarias
como la Caja en maleta, o sus curadurias para las
retrospectivas del surrealismo, el umbral gene-
rado con sus gestos disolventes le hubiera con-
cedido una especie de libertad “de segundo or-
den” en el seno del arte. Dicho de manera mas
sencilla: es como si hubiera
trastocado el sistema para
ser dejado en paz, para pro-
seguir en actividades para las
que la existencia de un nom-
bre o una categoria serian un
estorbo. Lo mads interesante
es, sin duda, el hecho de que
Duchamp hubiera continua-
do con actividades de elabo-
rada dimensién artesanal y
explorado bajo este género
de actividades manuales una
dimensién alternativa para
el caracter inmaterial que el
trabajo artistico habia em-
pezado a adquirir en pleno
capitalismo. Por ejemplo, la
réplica de la Fuente no solo
es manual —se trata de una
pequena escultura hecha en
papel maché— sino que en la maleta aparece
girado, es decir, en su posicién normal.

La idea para Etant donnés surgié en 1946,
ano importante para la amistad erdtica que por
ese entonces Marcel Duchamp empez6 con la
escultora brasilena Maria Martins. Maria, de
hecho, fue una de las destinatarias de un ejem-
plar de la Caja en maleta, que venia acompana-
da de una pieza Unica, su Paisaje culpable, una
imagen abstracta sobre terciopelo negro que
segun recientes analisis de laboratorio se pintd
con semen. Es cierto que, a la luz de la tltima
y ambiciosa obra que es Etant donnés, tales pie-
zas adquieren una coherencia ulterior que es
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dificil de negar. Etant donnés hace que muchas
cosas dispersas de las décadas del cuarenta y
cincuenta, “no artisticas” la mayoria, se hagan
comprensibles en un universo erético refinadi-
simo. Se trata de obras que, de acuerdo con la
expresién de Juan Antonio Ramirez, estan “en
la 6rbita de Etant donnés”.

Y es que, pese a poder ver a posteriori Etant
donnés como un proyecto articulado y organico
en el que diferentes piezas adquieren sentido, su
instalacién definitiva, que concluyé y se mostro
al publico en 1969, es una obra que no deja de
ser sorprendente y, si se quiere, anémala. Prime-
ro por su singular relacién con la temporalidad,
segundo por las amplificaciones de lo artesanal
y tercero por el tratamiento de la autoria y el
control sobre la formalizacién final, valores del
arte en los que Duchamp habia tomado una via
contraria. Es evidente que Duchamp era un ar-
tista rico en contradicciones, pero esta ultima
desafia, en buena medida, su propio programa.

Si antes el repentismo de la accién que es-
taba detras del ready-made dominaba su poé-
tica, ahora estamos frente a un proyecto legi-
timamente “en progreso”, cuya lentitud en la
ideacién y ejecucion es asombrosa. A las figuras
de la seleccién, de la postergacién y de la es-
pera se anade ahora la desaceleracién, secreta
por demas. Si la incubadora de polvo y la rup-
tura involuntaria del cristal llevaron a que Du-
champ dejara del todo inacabado el Gran Vidrio,
con Etant donnés estamos ante lo que aguarda
ser concluido con toda seguridad.

El principio de eleccién, invocado en el es-
crito sobre la Fuente, queda desplazado ahora
por el de la elaboraciéon mas aplicada que pue-
da esperarse. Estamos, no solo frente a la elabo-
racién paciente del artesano, sino que la elabo-
racién manual parece maximizarse. De hecho,
una artesania normal, para ser artesania, no
puede demorar en su elaboracién todo lo que
demord Etant donnés ni tener tales exigencias
de gestién y montaje. Con esta obra, Duchamp
explora, sometiéndola a presién, una modali-
dad nueva del trabajo. A la larga, entendemos
que la iconoclastia, el gesto repentino y el azar
tenian una cara profundamente laboriosa.

Otra caracteristica importante, impensada
en Duchamp, es la negacién del azar. El control
absoluto, al que el artista habia renunciado con el
fin de romper los limites establecidos del arte, se
minimiza. Hay una delegacion, es cierto, ya que
fueron otros los que instalaron definitivamen-
te la obra, pero las posibilidades de eleccién de
los ejecutantes son limitadisimas: tienen unas
instrucciones que los regulan. Una revisién de
las carpetas con las quince instrucciones revela
que Duchamp pensé hasta en el Gltimo detalle.
Que la obra sea péstuma y que se deje a otros
su ubicacién no es entonces un gesto, similar al
que nos acostumbraron los ready-mades, ni algo
que vaya en contra de la iconoclasia autoral que
vemos en las piezas atribuidas a Rrose Selavy, su
alter ego, o a Richard Mutt. Es un gesto adminis-
trativo, asociado a un tipo de relacién controlada
con la posteridad, es decir, con la institucién y, a
la larga, con la muerte.

El exigit monumentum horaciano, que defi-
ne el tépico occidental de la perduracién por la
obra, adquiere con Etant donnés una de sus mas
extranas versiones. No hay que olvidar que en
la tumba de Duchamp el epitafio postula que
“al final son los otros los que mueren”. Asi que,
Jpor qué no dejar a otros la posible entrada en
la posteridad?

Lo hecho por Duchamp en los tltimos afos
de su vida no tiene parangén en la historia del
arte. En las dos ultimas décadas de su vida, las
logicas de la historia, la consagracién y la insti-
tucionalidad reciben un segundo trastocamien-
to, mayor que el que habia propiciado afnos atras
con los ready-mades. ;Por qué? Porque si bien
asiste a una consagracién gradual, en la que
pasa de ser un desconocido en su propio pais,
hasta ser el artista mas importante e influyen-
te del siglo xx, le toca padecer en vida un tipo
de posteridad que, bien mirada, no es del todo
la deseada. Ver que el gesto contracultural del
ready-made, atravesado por la inercia estética y
la indiferencia del gusto, se convierte en una téc-
nica debib de ser desagradable. En un testimonio
a Hans Richter, Duchamp se lamenté de haber
arrojado un orinal a la cara, pero que después lo
veneraran “como arte estético”.



;Tiene algo que ver
este desdén con su obra
artesanal No
deja de ser diciente que el
gran iniciador del arte de
ideas, el destructor de la
manualidad y la primacia
de la retina, el cultor de
lo mental en el arte, hu-
biera hecho como tultima
obra algo que contrade-
cia esos nuevos valores.
Etant donnés es una obra,
no solo manufacturada,
figurativa, sino delibera-
damente contradictoria
con lo que la posteridad
eligi6 como legado de
Duchamp. Quizéds a eso
obedece la relativa indi-
ferencia con que su obra final fue recibida en el
ambiente critico y museografico en 1969.

Esta suerte de contradiccién, la Gltima y
la mas bien orquestada entre las muchas que
se suceden después de 1913, ayuda a entender
la dislocacién que se da, a partir de Duchamp,
entre la produccién y la recepcién institucio-
nal y, mds especificamente, entre la tempora-
lidad de la produccién y la temporalidad de la
recepcion. Accidentado como fue, el recono-
cimiento de Duchamp como la figura central
del arte contemporaneo ofrece ejemplos de la
arbitrariedad del canon y muestra de manera
caracteristica el proceso de seleccién y simpli-
ficacién que tiene lugar cuando se definen las
lineas maestras del arte y la creacién cultural.
Es como si un Duchamp —el de la dimensién
mental, critica y conceptual del arte— hubiera
usurpado los derechos del Duchamp artesano.
Sin duda, hay muchas caras de Duchamp que
resultan incémodas, y la inesperada reivindica-
cién de la manualidad, la soledad y la entrega al
oficio es la mas diciente.

El hecho de que la manufactura aparezca
con tanta fuerza en la Gltima etapa de su trayec-
toria tiene un profundo significado. Al volver a
suscitar el enfrentamiento entre lo conceptual

secreta?

y lo manual, pero ponién-
dose ahora del lado de
menor pedigri artistico
e intelectual, Duchamp
completa su adverten-
cia sobre la necesidad de
emanciparse del trabajo,
sin importar cudl sea el
aspecto o el género que
este tenga. Las tiranias
del trabajo inmaterial e
intelectual, que él mismo
ayudé a definir, se com-
baten con la acentuacién
de lo manual. Se trata,
como se ha advertido ya,
de una emancipacién del
trabajo, pero, a la larga,
de wuna liberacién que
solo puede ocurrir a tra-
vés de él. Acaso no haya un afuera del trabajo,
ni una alteridad suficientemente contundente
que nos ponga fuera del arte. Aun el ocio y la
pereza, como Duchamp mostrd, son “modos de
hacer”.

Con Etant donnés estamos, no solo ante una
inesperada obra manual, sino ante una ampli-
ficacién del principio del trabajo material en el
contexto ya validado de lo inmaterial y ante una
nueva declaracién sobre el oficio y sus formas
de crear valor y significado. Se trata de un com-
plejo aparataje de produccién y montaje que
desborda la consideracién de lo artesanal como
fuerza encaminada a producir objetos pintores-
cos. Como si quisiera con sus actividades tar-
dias senalar los peligros de la liberacién que él
mismo agencié —o mas bien, como si quisiera
senalar que la liberacién de lo manual y lo reti-
niano era aparente o solamente apropiada para
un momento determinado— Duchamp actué
de manera igualmente critica, recordando que,
en los privilegios del hacer, late una importante
posibilidad de realizacién humana.

En su libro El artesano, Richard Sennett se
refiere a la necesidad de que derivemos de los
oficios y de la actividad material una suerte
de ética que contrarreste las liquidaciones del
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nuevo espiritu del capitalismo. La responsabi-
lidad, la aplicacién, la posibilidad de tener una
carrera centrada en la dedicacién y la técnica
son objetivos necesarios en una época de fle-
xibilizacién laboral, hipervisibilidad y cambios
acelerados. Al recordar que las nuevas tecno-
logias tienen un poder que no pueden contro-
lar sus inventores, Sennett senala que “el arte-
sano estd a la sombra de Pandora y puede a la
vez evadirse de ella”.

Haciendo una analogia con los descubri-
mientos de la fisica cudntica, de la ingenieria
genética y de las tecnologias de la informacién
y la comunicacién, cuyo impacto quizas no al-
canzaron a prever sus inventores, Marcel Du-
champ entendio6 la liberacién relativa —y acaso
contradictoria— que suponia la invencién del
ready-made. El ready-made, hay que entenderlo
de una vez, no es una técnica mds o un géne-
ro nuevo, es realmente un descubrimiento. Por
ello, luego de optar por el silencio, y de decidir
que la produccién de los ready-mades debia li-
mitarse, Duchamp alcanzé a entender el grado
de disolucién al que su invencién conducia. Y
también, de alguna manera, quiso con otros
gestos, como el del retorno a la manualidad, ad-
vertir sobre la posibilidad de que una estética
demasiado distante de la fabricacién tradicio-
nal de obras de arte y objetos engendrara nue-
vas servidumbres, que son, valga decirlo, las
que dominan en nuestra época de alta conec-
tividad y poca reflexiéon. La libertad del ready-
made no habia supuesto, hasta los afios sesenta,
una posibilidad de emancipacién del mercado
y de las instituciones. Era un elemento mas del
entretenimiento culto, como es en general la
mayoria del arte de ferias y bienales.

En su ensayo sobre Duchamp, Maurizio La-
zaratto expone, entre muchas ideas, una que
resulta de crucial importancia para entender la
concepcién del trabajo en la era de lo inmate-
rial: Duchamp produce formas conceptuales y
modelos de presencia en el mundo, modos de
estar en la realidad histérica, para hacer fren-
te a la institucién y al poder. Es un creador de
técnicas de pensamiento y de estrategias de
realizacién personal, mas que un productor

de repertorios de arte. Desde esa perspectiva,
la universalizacién de la obra de Duchamp no
solo seria posible, sino que representaria un
tipo de estrategia que se puede vincular con
la vida. Funcién parecida tendria en Duchamp
el “rechazo del trabajo”, expresion que, por de-
mas, da titulo al ldcido estudio de Lazzarato. El
uso de lo artesanal en ese momento de su pro-
pia historia vendria a tener un valor semejante,
pero esta vez como autocritica del sistema del
arte y de la misma iconoclasia vanguardista.
Etant donnés constituye el mejor comentario de
los ready-mades.

Ver en los gestos duchampianos técnicas,
no del arte, sino de la vida, de la responsabilidad
profesional y de la labor cotidiana se convierte
en una necesidad en nuestros dias, cuando los
trabajadores culturales y especialmente los ar-
tistas y escritores se ven aquejados por profun-
dos malestares. La instauracién de una especie
de estética administrativa y de la mediacién,
el uso de la pereza y la inactividad como téc-
tica anticapitalista, el establecimiento de una
zona 1abil en el arte para crear nuevas formas
de vida, nos permite arribar a una critica de las
condiciones actuales de la produccién simboli-
cay la economia creativa. Usar a Duchamp para
criticar las malas condiciones del arte post-Du-
champ es devolver a la vanguardia —y a su ma-
yor representante— la mejor de sus funciones:
ser una critica del presente y una manera de
estar en guardia, siempre, contra uno mismo.
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