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Nada parece indicar algo extraordinario en el viejo por-
talón, salvo que se encuentra al final del pasillo de un 
museo. Su altura es un poco superior a la que tendría 

una puerta normal, aunque se puede pensar que se trata más bien 
de un ejemplar antiguo, directamente trasladado al espacio de con-
templación que ofrece la sala en el Museo de Arte Moderno de Fi-
ladelfia. —Sabemos que Duchamp lo eligió en uno de sus viajes a 
Cadaqués y que lo hizo trasladar a su estudio secreto—. Es también 
una especie de ready-made, aunque más grande de lo normal. El pe-
sado cuerpo de madera está directamente empotrado en la pared, 
una superficie rústica diferente del limpio acabado de los muros 
adyacentes. Los ladrillos hacen marco a las dos alas batientes, que 
permanecen atrancadas. 

Hay que acercarse, franquear la distancia a la que normal-
mente se debe contemplar una obra e intentar una mirada a 
través de la puerta. Para poder fisgonear, no se necesita ningún 
llamado —la ficha técnica no lo ordena—. Solo hay que intentar 
recorrer con los ojos la superficie y encontrar la mirilla. Los dos 
agujeros irregulares se hallan a la altura de nuestra cabeza. En sus 
instrucciones de instalación, Duchamp no usa la palabra “espec-
tador”, sino el término voyeur. 

Efrén Giraldo
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Una vez nos acercamos a la mirilla, lo que 
encontramos es algo que contradice la aparen-
te libertad visual que supone el acto de espiar, 
pues advertimos una especie de recorte a tra-
vés del cual se puede contemplar ya lo guarda-
do. O sea que la visión se vuelve recesiva, pues 
no nos encontramos con la cosa, sino con un 
agujero en un muro que, con la negrura, hace 
un nuevo marco al objeto de contemplación. 

Es entonces cuando, en la tercera parte de 
la instalación, podemos ver el cuerpo femenino 
tumbado sobre la hierba, del cual no alcanza-
mos a ver el rostro ni los pies. Solo en plano 
medio, aparecen el brazo que sostiene la lám-
para de gas encendida, el pubis rasurado, parte 
de los muslos, del pecho y de la cabellera, y al 
fondo un paisaje con una caída de agua que flu-
ye misteriosamente. Estamos frente a un des-
nudamiento de los mismos mecanismos de la 
representación. Es un comentario a El origen del 
mundo, el cuadro de Courbet.

Aunque llena de detalles, la elaboración 
de Étant donnés, un proceso que secretamen-
te Duchamp llevó a cabo durante veinte años, 
estuvo absolutamente controlada. Las prue-
bas, los esquemas, las notas, las maquetas y 
el mapa para la instalación definitiva integran 
una extraña zona que consolida el corpus de 
obras “no artísticas” de Duchamp. Artesanías, 
copias, reelaboraciones, emprendimientos co-
merciales, curadurías, diseños y actividades 
editoriales de diverso tipo se ven ahora como 
parte integral de una trayectoria en nada con-
vencional.

Pero la mano seguía trabajando de manera 
clandestina en una obra de arte. Por más de dos 
décadas, Duchamp gira alrededor de un pro-
yecto tanto o más complejo que el Gran vidrio. 
Una especie de declaración erótica en la que el 
espectador estaba llamado a participar de una 
manera enteramente novedosa. Piezas eróticas 
como Objet dard (1951), Feuille de vigne femelle 
(1950), Prière de toucher (1947) y Coin de chasteté 
(1954) hacen del erotismo un tema más explí-
cito si se quiere. Todas estas piezas, que muy 
ocasionalmente ven la luz, encubren una dedi-
cación mucho mayor.  

Aparece primero el deseo de hacer un des-
nudo tridimensional con el pubis lampiño, lue-
go la decisión de hacer el emplazamiento del 
maniquí en el paisaje y, por último, la idea de 
unas puertas que lo guarden. Como sabemos 
por las investigaciones de las que hoy dispo-
nemos, Duchamp estuvo empeñado durante 
veinte años en un arduo y constante trabajo 
experimental, de estudio de materiales y prue-
ba de distintas alternativas de formalización. 
Un proceso meritorio si entendemos que debió 
hacer un enorme esfuerzo para dejar claras las 
condiciones de ejecución, que dejó detallada-
mente indicadas. Sus testamentarios estéticos, 
su esposa Teeny Duchamp y su hijastro Paul 
Matisse, debieron seguir las instrucciones para 
el desmonte de la instalación en su apartamen-
to, traslado y reubicación en el Museo de Arte 
Moderno de Filadelfia. 

Esa institución, elegida por Duchamp como 
lugar de reposo de las principales colecciones 
donde se encontraba su obra, instaló la pieza 
siguiendo al pie de la letra las instrucciones. Se 
trata de uno de los pocos casos en el arte mo-
derno donde la interpretación es, como en la 
música, primero una especulación y no un ejer-
cicio de exégesis comunicado en un texto. El 
manuscrito dejado por Duchamp, rico en ilus-
traciones, fotos y esquemas, viene a ser como la 
partitura que correspondió ejecutar al personal 
del Museo. Nada raro en un artista para quien 
los aspectos de exhibición, curaduría y montaje 
fueron inherentes a su concepción del trabajo 
artístico. Es artesanal la obra, pero también el 
proceso de elaboración de las instrucciones y 
el complejo procedimiento administrativo con 
que el artista comprometió al Museo. Fue prin-
cipalmente su gran prestigio, así como la tenta-
dora oferta de dejar allí la mayoría de su obra, 
lo que decidió que en Filadelfia se comprome-
tieran con un proyecto ambicioso del que nadie 
sabía nada, pero que resultó ser precursor de 
las distintas formas de arte participativo y de 
instalación. 

Investigadores tan rigurosos como Calvin 
Tomkins, Bernard Marcadé y Elena Filipovic 
han insistido en la dimensión secreta de este, el 
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último proyecto de Duchamp. Un proyecto que, 
bien examinado, pone de presente en su obra 
tardía una dimensión a la que no podríamos 
menos que llamar “paradójica”. Por un lado, es 
una obra realizada en medio de una creencia 
extendida en la comunidad artística interna-
cional: supuestamente, Duchamp había aban-
donado el arte desde los años treinta —Du-
champ tenía dos estudios: uno de exartista en 
el que recibía a sus conocidos y otro, secreto, en 
el que trabajaba en Étant donnés—. Pero, por el 
otro, es una reivindicación de lo artesanal y lo 
manual que habría de dejar 
estupefactos a los críticos 
y a las instituciones artís-
ticas, acostumbrado en ese 
momento a considerar a 
Duchamp como el defensor 
de un arte mental, concep-
tual, en el que los aspectos 
materiales quedaban eclip-
sados.

Hay que aclarar que 
esta dimensión manual 
había aparecido ya en una 
serie de trabajos de Du-
champ, los cuales han pa-
sado desapercibidos por no 
haber sido considerados en 
su momento como obras 
de arte “mayor”. Pensemos, 
por ejemplo, en el hecho de 
que, al hacer la Caja en ma-
leta, el museo portátil que empezó a elaborar 
a finales de la década del treinta, Duchamp se 
hubiera empeñado en la curiosa empresa de fa-
bricar versiones artesanales, y a escala, de los 
ready-mades y otras obras. El peine, el portabo-
tellas, la funda de máquina de escribir y sobre 
todo el orinal ofrecen, en tanto réplicas, intere-
santes particularidades. Son copias manuales 
de gestos de apropiación que, en principio, se 
habían caracterizado por el rechazo de la ma-
nualidad.

Aun en medio de su pregonada parálisis 
creativa, Duchamp siguió activo, aunque las 
muchas cosas que hizo o promovió no tenían 

un estatuto artístico. Estas actividades, “apa-
rentemente marginales”, como las llama Fili-
povic, han cobrado un inusitado relieve, pues 
desmantelan algunos de los lugares comunes 
instalados en la crítica, entre ellos, el de la in-
acción absoluta. Es como si en la década del 
cuarenta, en la que hace cosas extraordinarias 
como la Caja en maleta, o sus curadurías para las 
retrospectivas del surrealismo, el umbral gene-
rado con sus gestos disolventes le hubiera con-
cedido una especie de libertad “de segundo or-
den” en el seno del arte. Dicho de manera más 

sencilla: es como si hubiera 
trastocado el sistema para 
ser dejado en paz, para pro-
seguir en actividades para las 
que la existencia de un nom-
bre o una categoría serían un 
estorbo. Lo más interesante 
es, sin duda, el hecho de que 
Duchamp hubiera continua-
do con actividades de elabo-
rada dimensión artesanal y 
explorado bajo este género 
de actividades manuales una 
dimensión alternativa para 
el carácter inmaterial que el 
trabajo artístico había em-
pezado a adquirir en pleno 
capitalismo. Por ejemplo, la 
réplica de la Fuente no solo 
es manual —se trata de una 
pequeña escultura hecha en 

papel maché— sino que en la maleta aparece 
girado, es decir, en su posición normal. 

La idea para Étant donnés surgió en 1946, 
año importante para la amistad erótica que por 
ese entonces Marcel Duchamp empezó con la 
escultora brasileña Maria Martins. Maria, de 
hecho, fue una de las destinatarias de un ejem-
plar de la Caja en maleta, que venía acompaña-
da de una pieza única, su Paisaje culpable, una 
imagen abstracta sobre terciopelo negro que 
según recientes análisis de laboratorio se pintó 
con semen. Es cierto que, a la luz de la última 
y ambiciosa obra que es Étant donnés, tales pie-
zas adquieren una coherencia ulterior que es 

Duchamp tenía 
dos estudios: uno 
de exartista en el 
que recibía a sus 
conocidos y otro, 

secreto, en el 
que trabajaba en 

Étant donnés
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difícil de negar. Étant donnés hace que muchas 
cosas dispersas de las décadas del cuarenta y 
cincuenta, “no artísticas” la mayoría, se hagan 
comprensibles en un universo erótico refinadí-
simo. Se trata de obras que, de acuerdo con la 
expresión de Juan Antonio Ramírez, están “en 
la órbita de Étant donnés”. 

Y es que, pese a poder ver a posteriori Étant 
donnés como un proyecto articulado y orgánico 
en el que diferentes piezas adquieren sentido, su 
instalación definitiva, que concluyó y se mostró 
al público en 1969, es una obra que no deja de 
ser sorprendente y, si se quiere, anómala. Prime-
ro por su singular relación con la temporalidad, 
segundo por las amplificaciones de lo artesanal 
y tercero por el tratamiento de la autoría y el 
control sobre la formalización final, valores del 
arte en los que Duchamp había tomado una vía 
contraria. Es evidente que Duchamp era un ar-
tista rico en contradicciones, pero esta última 
desafía, en buena medida, su propio programa.

Si antes el repentismo de la acción que es-
taba detrás del ready-made dominaba su poé-
tica, ahora estamos frente a un proyecto legí-
timamente “en progreso”, cuya lentitud en la 
ideación y ejecución es asombrosa. A las figuras 
de la selección, de la postergación y de la es-
pera se añade ahora la desaceleración, secreta 
por demás. Si la incubadora de polvo y la rup-
tura involuntaria del cristal llevaron a que Du-
champ dejara del todo inacabado el Gran Vidrio, 
con Étant donnés estamos ante lo que aguarda 
ser concluido con toda seguridad. 

El principio de elección, invocado en el es-
crito sobre la Fuente, queda desplazado ahora 
por el de la elaboración más aplicada que pue-
da esperarse. Estamos, no solo frente a la elabo-
ración paciente del artesano, sino que la elabo-
ración manual parece maximizarse. De hecho, 
una artesanía normal, para ser artesanía, no 
puede demorar en su elaboración todo lo que 
demoró Étant donnés ni tener tales exigencias 
de gestión y montaje. Con esta obra, Duchamp 
explora, sometiéndola a presión, una modali-
dad nueva del trabajo. A la larga, entendemos 
que la iconoclastia, el gesto repentino y el azar 
tenían una cara profundamente laboriosa.

Otra característica importante, impensada 
en Duchamp, es la negación del azar. El control 
absoluto, al que el artista había renunciado con el 
fin de romper los límites establecidos del arte, se 
minimiza. Hay una delegación, es cierto, ya que 
fueron otros los que instalaron definitivamen-
te la obra, pero las posibilidades de elección de 
los ejecutantes son limitadísimas: tienen unas 
instrucciones que los regulan. Una revisión de 
las carpetas con las quince instrucciones revela 
que Duchamp pensó hasta en el último detalle. 
Que la obra sea póstuma y que se deje a otros 
su ubicación no es entonces un gesto, similar al 
que nos acostumbraron los ready-mades, ni algo 
que vaya en contra de la iconoclasia autoral que 
vemos en las piezas atribuidas a Rrose Selavy, su 
alter ego, o a Richard Mutt. Es un gesto adminis-
trativo, asociado a un tipo de relación controlada 
con la posteridad, es decir, con la institución y, a 
la larga, con la muerte.

El exigit monumentum horaciano, que defi-
ne el tópico occidental de la perduración por la 
obra, adquiere con Étant donnés una de sus más 
extrañas versiones. No hay que olvidar que en 
la tumba de Duchamp el epitafio postula que 
“al final son los otros los que mueren”. Así que, 
¿por qué no dejar a otros la posible entrada en 
la posteridad?

Lo hecho por Duchamp en los últimos años 
de su vida no tiene parangón en la historia del 
arte. En las dos últimas décadas de su vida, las 
lógicas de la historia, la consagración y la insti-
tucionalidad reciben un segundo trastocamien-
to, mayor que el que había propiciado años atrás 
con los ready-mades. ¿Por qué? Porque si bien 
asiste a una consagración gradual, en la que 
pasa de ser un desconocido en su propio país, 
hasta ser el artista más importante e influyen-
te del siglo xx, le toca padecer en vida un tipo 
de posteridad que, bien mirada, no es del todo 
la deseada. Ver que el gesto contracultural del 
ready-made, atravesado por la inercia estética y 
la indiferencia del gusto, se convierte en una téc-
nica debió de ser desagradable. En un testimonio 
a Hans Richter, Duchamp se lamentó de haber 
arrojado un orinal a la cara, pero que después lo 
veneraran “como arte estético”. 
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¿Tiene algo que ver 
este desdén con su obra 
artesanal secreta? No 
deja de ser diciente que el 
gran iniciador del arte de 
ideas, el destructor de la 
manualidad y la primacía 
de la retina, el cultor de 
lo mental en el arte, hu-
biera hecho como última 
obra algo que contrade-
cía esos nuevos valores. 
Étant donnés es una obra, 
no solo manufacturada, 
figurativa, sino delibera-
damente contradictoria 
con lo que la posteridad 
eligió como legado de 
Duchamp. Quizás a eso 
obedece la relativa indi-
ferencia con que su obra final fue recibida en el 
ambiente crítico y museográfico en 1969. 

Esta suerte de contradicción, la última y 
la más bien orquestada entre las muchas que 
se suceden después de 1913, ayuda a entender 
la dislocación que se da, a partir de Duchamp, 
entre la producción y la recepción institucio-
nal y, más específicamente, entre la tempora-
lidad de la producción y la temporalidad de la 
recepción. Accidentado como fue, el recono-
cimiento de Duchamp como la figura central 
del arte contemporáneo ofrece ejemplos de la 
arbitrariedad del canon y muestra de manera 
característica el proceso de selección y simpli-
ficación que tiene lugar cuando se definen las 
líneas maestras del arte y la creación cultural. 
Es como si un Duchamp —el de la dimensión 
mental, crítica y conceptual del arte— hubiera 
usurpado los derechos del Duchamp artesano. 
Sin duda, hay muchas caras de Duchamp que 
resultan incómodas, y la inesperada reivindica-
ción de la manualidad, la soledad y la entrega al 
oficio es la más diciente.

El hecho de que la manufactura aparezca 
con tanta fuerza en la última etapa de su trayec-
toria tiene un profundo significado. Al volver a 
suscitar el enfrentamiento entre lo conceptual 

y lo manual, pero ponién-
dose ahora del lado de 
menor pedigrí artístico 
e intelectual, Duchamp 
completa su adverten-
cia sobre la necesidad de 
emanciparse del trabajo, 
sin importar cuál sea el 
aspecto o el género que 
este tenga. Las tiranías 
del trabajo inmaterial e 
intelectual, que él mismo 
ayudó a definir, se com-
baten con la acentuación 
de lo manual. Se trata, 
como se ha advertido ya, 
de una emancipación del 
trabajo, pero, a la larga, 
de una liberación que 
solo puede ocurrir a tra-

vés de él. Acaso no haya un afuera del trabajo, 
ni una alteridad suficientemente contundente 
que nos ponga fuera del arte. Aun el ocio y la 
pereza, como Duchamp mostró, son “modos de 
hacer”. 

Con Étant donnés estamos, no solo ante una 
inesperada obra manual, sino ante una ampli-
ficación del principio del trabajo material en el 
contexto ya validado de lo inmaterial y ante una 
nueva declaración sobre el oficio y sus formas 
de crear valor y significado. Se trata de un com-
plejo aparataje de producción y montaje que 
desborda la consideración de lo artesanal como 
fuerza encaminada a producir objetos pintores-
cos. Como si quisiera con sus actividades tar-
días señalar los peligros de la liberación que él 
mismo agenció —o más bien, como si quisiera 
señalar que la liberación de lo manual y lo reti-
niano era aparente o solamente apropiada para 
un momento determinado— Duchamp actuó 
de manera igualmente crítica, recordando que, 
en los privilegios del hacer, late una importante 
posibilidad de realización humana. 

En su libro El artesano, Richard Sennett se 
refiere a la necesidad de que derivemos de los 
oficios y de la actividad material una suerte 
de ética que contrarreste las liquidaciones del 
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nuevo espíritu del capitalismo. La responsabi-
lidad, la aplicación, la posibilidad de tener una 
carrera centrada en la dedicación y la técnica 
son objetivos necesarios en una época de fle-
xibilización laboral, hipervisibilidad y cambios 
acelerados. Al recordar que las nuevas tecno-
logías tienen un poder que no pueden contro-
lar sus inventores, Sennett señala que “el arte-
sano está a la sombra de Pandora y puede a la 
vez evadirse de ella”.

Haciendo una analogía con los descubri-
mientos de la física cuántica, de la ingeniería 
genética y de las tecnologías de la información 
y la comunicación, cuyo impacto quizás no al-
canzaron a prever sus inventores, Marcel Du-
champ entendió la liberación relativa —y acaso 
contradictoria— que suponía la invención del 
ready-made. El ready-made, hay que entenderlo 
de una vez, no es una técnica más o un géne-
ro nuevo, es realmente un descubrimiento. Por 
ello, luego de optar por el silencio, y de decidir 
que la producción de los ready-mades debía li-
mitarse, Duchamp alcanzó a entender el grado 
de disolución al que su invención conducía. Y 
también, de alguna manera, quiso con otros 
gestos, como el del retorno a la manualidad, ad-
vertir sobre la posibilidad de que una estética 
demasiado distante de la fabricación tradicio-
nal de obras de arte y objetos engendrara nue-
vas servidumbres, que son, valga decirlo, las 
que dominan en nuestra época de alta conec-
tividad y poca reflexión. La libertad del ready-
made no había supuesto, hasta los años sesenta, 
una posibilidad de emancipación del mercado 
y de las instituciones. Era un elemento más del 
entretenimiento culto, como es en general la 
mayoría del arte de ferias y bienales.

En su ensayo sobre Duchamp, Maurizio La-
zaratto expone, entre muchas ideas, una que 
resulta de crucial importancia para entender la 
concepción del trabajo en la era de lo inmate-
rial: Duchamp produce formas conceptuales y 
modelos de presencia en el mundo, modos de 
estar en la realidad histórica, para hacer fren-
te a la institución y al poder. Es un creador de 
técnicas de pensamiento y de estrategias de 
realización personal, más que un productor 

de repertorios de arte. Desde esa perspectiva, 
la universalización de la obra de Duchamp no 
solo sería posible, sino que representaría un 
tipo de estrategia que se puede vincular con 
la vida. Función parecida tendría en Duchamp 
el “rechazo del trabajo”, expresión que, por de-
más, da título al lúcido estudio de Lazzarato. El 
uso de lo artesanal en ese momento de su pro-
pia historia vendría a tener un valor semejante, 
pero esta vez como autocrítica del sistema del 
arte y de la misma iconoclasia vanguardista. 
Étant donnés constituye el mejor comentario de 
los ready-mades. 

Ver en los gestos duchampianos técnicas, 
no del arte, sino de la vida, de la responsabilidad 
profesional y de la labor cotidiana se convierte 
en una necesidad en nuestros días, cuando los 
trabajadores culturales y especialmente los ar-
tistas y escritores se ven aquejados por profun-
dos malestares. La instauración de una especie 
de estética administrativa y de la mediación, 
el uso de la pereza y la inactividad como tác-
tica anticapitalista, el establecimiento de una 
zona lábil en el arte para crear nuevas formas 
de vida, nos permite arribar a una crítica de las 
condiciones actuales de la producción simbóli-
ca y la economía creativa. Usar a Duchamp para 
criticar las malas condiciones del arte post-Du-
champ es devolver a la vanguardia —y a su ma-
yor representante— la mejor de sus funciones: 
ser una crítica del presente y una manera de 
estar en guardia, siempre, contra uno mismo. 
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