
Poemas
Marta Quiñónez

Presentí que tu cuerpo
podría ser una casa tibia

con olor a pan

Una morada con pintura fresca
en la cual recogerse

del temor de los días
para estar quieta

cuando el agite de la vida
se venga abajo

con nuestros sueños

Miraba desde lejos
como habitar tu dermis
dejar que cada minuto

fuese una canción de invierno
y tú abrieses la puerta del fuego

para calentar los pies
heridos de andar caminos

Deliré que eras una casa
fresca casa 

donde veía pasar
las punzas de la vida 

y no dolía respirar

Soñé largos días
que eras un cuerpo hogar

de repente
fuiste puerta cerrada

al paso del deseo
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Cuando nací
madre estuvo triste

no fui el hogar que ella quería
para su corazón

fui una piedra más
atravesada en su camino

No quiso mirarme
no quise abrir los ojos
para tatuarme en ella

desde la oscuridad de la vida

Me pregunté
qué hacía de nuevo en esta tierra

no hubo palabras de respuesta
he vivido largamente 

en busca de ellas

Madre sigue esquivando 
mi mirada

mi voz 
ya la habrá olvidado

Su señal la conocí
para maldecirme

vano conjuro
la poesía lo deshizo 

y sigo en pie
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En ciertos momentos de la vida
quise que ella fuera mi hogar

a patadas me expulsó de su alma

Hemos perdido el rastro
la una de la otra
como animales vencidos en la hazaña

Como lobas en el bosque
aprendimos a olfatear el peligro 
corriendo en direcciones contrarias

He vivido a la intemperie
en un mundo salvaje
sin casa

Busqué por guarida
cuerpos ajenos
que me recibieron por invierno
expulsándome en verano

Ahora canto con tenue voz
pero ya no hay olores en el aire

para encontrar
los caminos del retorno

Marta Quiñónez
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He anhelado bajo este cielo
una casa de piedra
por entre cuyas grietas
desoven las lagartijas
acosadas en la infancia

No muros en concreto
en ellos se amasan
todas las vendimias
del odio y la miseria

Una casa de piedra
por donde el sol
se cuele venturoso
en las tardes de invierno

30 



Marta Quiñónez, 1970
Poeta, psicóloga, 

filóloga hispanista, 
editora independiente. 

Poemas tomados 
de Casa, Medellín, 2019.

Como puerta abierta
en casa vacía

así tu cuerpo frente a mi deseo

Estimo que los muros abandonados
han sabido guardar en su interior
la memoria de los muertos

Acaso la vida
no es un acoso
a la intemperie

Para qué quiero casa
si tu cuerpo 
me ha dado la espalda 
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