36

Cual menguando

A menudo las apariciones de Cual se con-
funden con sus desapariciones. El poema es,
en esos casos, la mejor manera de captar su
desvanecimiento y la candorosa simplicidad
de sus gestos. Cuando estas instantdneas se
suceden, forman entre si lo que podriamos
llamar una suite poemadtica: una sucesién de
planos cuya continuidad depende de que la
imaginacién elabore los enlaces. Entre una
imagen y otra, Cual se ausenta de si, como
cualquiera de nosotros lo hace entre un gesto
y otro gesto, entre una escena y otra escena de
su propia vida, cuando la conciencia no estd
del todo atenta a la representacién. Lo que la
escritura aporta con su expreso testimonio de
lo efimero nos invita a elaborar esos enlaces
sin los cuales ningtn yo tendria sentido. El yo
que, como pensaba John Locke, no es sino el
mero soporte de las impresiones, un supuesto
util desde el punto de vista lingtistico pero, al
fin y al cabo, literalmente insustancial.

Ver la propia vida como secuencias sepa-
radas deberia ser lo natural. Pero el deseo de
ser «yo», de tener consistencia, de ser uno y el
mismo, de «ser», en definitiva, nos lleva a in-
crementar la velocidad de nuestros movimien-
tos. Cuanto mds movimiento, mds se crece el
yo en su espejismo. Cuanta mds rapidez, mds
engafio. A una cadencia de mds de veinticuatro
fotogramas por segundos, el cerebro se colap-
sa, deja de ser capaz de percibir la separacién
entre ellos; lo que percibe, en cambio, es una
imagen en movimiento: una pelicula. Asi tam-
bién el yo se fortalece con la aceleracién. Men-
guar significa reducir el movimiento. Reducir
el flujo de la mente; curar su incontinencia.

Menguar es aquietarse. Perder continuidad.

Chantal Maillard

Olvidarse en las grietas del mundo, en los orificios,
en los poros de la tierra. Adelgazarse. Asi Cual, al
que encontramos aqui en tiempos desapacibles, en-
frentado a su abismo. De cuerpo menguante, mas
savia ya y mds raiz, lo vemos atendiendo al vuelo
de un insecto, resguardado bajo el vientre de un ru-
miante, ofrecido al aguijén de la avispa, ensartando
escarabajos bajo la metralla o celebrando el solsticio
entre las ruinas. En los pasajes naturales, Cual logra
sobrevivir, pero squé pasaria si viniese a habitar
entre nosotros?

Dentro de una casa, Cual pierde pie. Otra inge-
nuidad le atraviesa, que le resta la calma o el grado
imprescindible de indiferencia y de costumbre que
la existencia requiere para ser soportable. La ciu-
dad es un organismo al que no logra entender. El
vuelo errdtico de una mosca le resulta mds familiar
que las relaciones que los humanos trazan entre si.
Tampoco el lenguaje ayuda. Hablar no es propio de
Cual, se enreda en las palabras, no atina, resbala, se
angustia. Razona bien, pero las conclusiones aca-
ban siendo siempre misteriosamente inadecuadas
y el discurso termina pareciéndose al hielo de una
pista de patinaje sobre el que las cuchillas no logran
enderezarse.

Una deriva se impuso y Cual hall6 su doble: Fiam.
A su amparo, Cual inventa rituales, asume una tarea
extrafia y cuasi sacerdotal con los conceptos, entabla
relacién con un pédjaro de cartén, o le reclama para
corroborar tan solo su propia existencia.

Escenas, pues, aqui, en vez de fotogramas, en las
que el movimiento, limitado, toma forma de diilogo
o, simplemente, de contrapunto para una fuga. Es-
cenas o divertimentos escénicos en los que, convoca-
dos por la representacién, nosotros somos esa incég-
nita por la que usted tal vez ha venido a preguntar.

"Acerca de Cual, derivas" (Fragmento)
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Revoloteo entre la endrina y
la flor de zarzamora.
Placer salvaje de la ortiga.

Luego a la sombra de
las ubres

o entre los hilos
radiantes de la arafa.
Caer al suefio.

Nunca mis despertar.

POEMAS

13

Tan rapido que todo

es absolutamente nada.
Asi  extraviadas  se
salieron de la

pauta — linea

— margen

del cerebro horadado.

Entre las ruinas Cual
exaltado
celebra el solsticio.
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14

Paisaje mediando
lo que concierne es siempre lo
que se repite.

Bajo una piedra
a resguardo del fuego y
de la metralla

Cual

ensartando escarabajos.

15

A punto de ser nada
Adn me tiembla el parpado
dice el mi.

Dulce calidez de grillos.

Aun me tiembla el mi
murmura Cual.
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INVENTARIO
(Los trajes de Cual)

Uno de primavera. Otro
de olvido. Un tercero
para pasear libélulas.

El cuarto escurridizo.

El quinto

para construir metaforas.

Sexto sin definir.
El séptimo
para su funeral.

17

Dispersos los cables.

Suelta

la infinita lombriz que entrelaza
los mundos.

A punto de salir hacia otro destino.

(con) Pocas cosas.
Las necesarias.

Aun asi, la giba.

Chantal Maillard, 1951

Poeta y filésofa espafiola.
Texto y poemas pertenecientes
a Cual menguando, Tusquets
Editores, 2018.
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