
A menudo las apariciones de Cual se con-
funden con sus desapariciones. El poema es, 
en esos casos, la mejor manera de captar su 
desvanecimiento y la candorosa simplicidad 
de sus gestos. Cuando estas instantáneas se 
suceden, forman entre sí lo que podríamos 
llamar una suite poemática: una sucesión de 
planos cuya continuidad depende de que la 
imaginación elabore los enlaces. Entre una 
imagen y otra, Cual se ausenta de sí, como 
cualquiera de nosotros lo hace entre un gesto 
y otro gesto, entre una escena y otra escena de 
su propia vida, cuando la conciencia no está 
del todo atenta a la representación. Lo que la 
escritura aporta con su expreso testimonio de 
lo efímero nos invita a elaborar esos enlaces 
sin los cuales ningún yo tendría sentido. El yo 
que, como pensaba John Locke, no es sino el 
mero soporte de las impresiones, un supuesto 
útil desde el punto de vista lingüístico pero, al 
fin y al cabo, literalmente insustancial. 

Ver la propia vida como secuencias sepa-
radas debería ser lo natural. Pero el deseo de 
ser «yo», de tener consistencia, de ser uno y el 
mismo, de «ser», en definitiva, nos lleva a in-
crementar la velocidad de nuestros movimien-
tos. Cuanto más movimiento, más se crece el 
yo en su espejismo. Cuanta más rapidez, más 
engaño. A una cadencia de más de veinticuatro 
fotogramas por segundos, el cerebro se colap-
sa, deja de ser capaz de percibir la separación 
entre ellos; lo que percibe, en cambio, es una 
imagen en movimiento: una película. Así tam-
bién el yo se fortalece con la aceleración. Men-
guar significa reducir el movimiento. Reducir 
el flujo de la mente; curar su incontinencia. 

Menguar es aquietarse. Perder continuidad. 

Cual menguando
Chantal Maillard

Olvidarse en las grietas del mundo, en los orificios, 
en los poros de la tierra. Adelgazarse. Así Cual, al 
que encontramos aquí en tiempos desapacibles, en-
frentado a su abismo. De cuerpo menguante, más 
savia ya y más raíz, lo vemos atendiendo al vuelo 
de un insecto, resguardado bajo el vientre de un ru-
miante, ofrecido al aguijón de la avispa, ensartando 
escarabajos bajo la metralla o celebrando el solsticio 
entre las ruinas. En los pasajes naturales, Cual logra 
sobrevivir, pero ¿qué pasaría si viniese a habitar 
entre nosotros? 

Dentro de una casa, Cual pierde pie. Otra inge-
nuidad le atraviesa, que le resta la calma o el grado 
imprescindible de indiferencia y de costumbre que 
la existencia requiere para ser soportable. La ciu-
dad es un organismo al que no logra entender. El 
vuelo errático de una mosca le resulta más familiar 
que las relaciones que los humanos trazan entre sí. 
Tampoco el lenguaje ayuda. Hablar no es propio de 
Cual, se enreda en las palabras, no atina, resbala, se 
angustia. Razona bien, pero las conclusiones aca-
ban siendo siempre misteriosamente inadecuadas 
y el discurso termina pareciéndose al hielo de una 
pista de patinaje sobre el que las cuchillas no logran 
enderezarse. 

Una deriva se impuso y Cual halló su doble: Fiam. 
A su amparo, Cual inventa rituales, asume una tarea 
extraña y cuasi sacerdotal con los conceptos, entabla 
relación con un pájaro de cartón, o le reclama para 
corroborar tan solo su propia existencia. 

Escenas, pues, aquí, en vez de fotogramas, en las 
que el movimiento, limitado, toma forma de diálogo 
o, simplemente, de contrapunto para una fuga. Es-
cenas o divertimentos escénicos en los que, convoca-
dos por la representación, nosotros somos esa incóg-
nita por la que usted tal vez ha venido a preguntar.

"Acerca de Cual, derivas" (Fragmento)
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Tan rápido que todo
es absolutamente nada.
Así       extraviadas      se 
salieron de la 
pauta — línea
— margen
del cerebro horadado.

Entre las ruinas Cual
exaltado
celebra el solsticio.

12

Revoloteo entre la endrina y
la flor de zarzamora.
Placer salvaje de la ortiga.

Luego a la sombra de 
las ubres
o entre los hilos 
radiantes de la araña.
Caer al sueño.

Nunca más despertar.

POEMAS
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A punto de ser nada
Aún me tiembla el párpado
dice el mí. 

Dulce calidez de grillos. 

Aún me tiembla el mí 
murmura Cual.

14 

Paisaje mediando
lo que concierne es siempre lo 
que se repite.

Bajo una piedra
a resguardo del fuego y 
de la metralla
Cual

ensartando escarabajos.
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Dispersos los cables. 
Suelta 
la infinita lombriz que entrelaza 

   los mundos.
 

A punto de salir hacia otro destino.

(con) Pocas cosas. 
Las necesarias. 

Aun así, la giba. 

16 

INVENTARIO 
(Los trajes de Cual) 

Uno de primavera. Otro 
de olvido. Un tercero 
para pasear libélulas. 
El cuarto escurridizo. 
El quinto 
para construir metáforas. 
Sexto sin definir. 
El séptimo 
para su funeral.

Chantal Maillard, 1951 
Poeta y filósofa española. 
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