
* Economista con maestría 
en gestión de transporte. 

Vegetariano por compasión, 
activista por desilusión, 

urbanista por interacción, 
jungiano por introspección.

Ciudadanos de la bella villa, ¡escúchenme! El día llegó, es el momento 
de desarmar nuestros corazones, de jubilar nuestras cerbatanas, de evitar 
dictaminar una sentencia implacable sobre nuestra fastuosa clase dirigen-
te. Sí, así como lo oyen. ¡No más! ¡Esta retahíla de agravios se acaba hoy!

Y se acaba hoy por una sencilla razón: Juzgarlos no ha servido, ni 
servirá, para absolutamente nada. ¡Para nada! ¿O es que su hija ahora se 
enferma menos? Se los digo yo, un insensato que he inmolado semanas 
en foros, coloquios, mesas y socializaciones, encuentros cuya languidez es 
solo comparable con la vida sentimental de Danielita. Sí, Danielita, la de 
Padres e Hijos. ¡Pero ojo!, que a mí me han atendido por lo alto, con torta 
del Éxito y juguito de caja en mi cumpleaños. ¿Y cómo no?, si éramos 
ya, casi casi, una familia disfuncional, una parentela así, como los Franco.

¡Qué el PIGECA1! ¡Qué el POECA2! Al rato el salón Guayacanes ya 
huele a pecueca, y por la ventana veo pasar, vendiendo cigarrillos, a una 
vieja mueca. Así recuerdo esas veladas que se tornaban en escaramuzas, 
donde como jacobinos y girondinos, nos encarábamos, mamertos contra 
burócratas: ¡Hagan algo!, berreaban los primeros. ¡Dañinos! ¡Innecesa-
rios! ¡Criticones! ¡Le hacen daño a la ciudad!, tronaba el eco oficialista. 
Todo eso mientras los humildes contratistas pagaban escondedero para 
no quedar en medio del vociferante torbellino de acusaciones infructuo-
sas. Y es que honestamente, el tedio solo nos daba un respiro cuando dos 
cosas extraordinarias pasaban: o María del Pilar terminaba de hablar o 
llegaba la banda de los cuervos. ¡Llegábamos! ¡Éramos Aire Medellín!

Sepan perdonar mi parálisis en ese instante, pero es que uno no ve 
“artivistas” con tanta imaginación en otras latitudes. Mujeres y hombres 
espléndidos, ataviados en máscaras cuasi-fetichistas que evocan la mayor 
pandemia en la longeva historia europea. ¡Qué berraquera! Y es que nues-
tras hazañas trascendían fronteras, irrumpiendo en pasquines aztecas, en 
gacetas francesas. ¡Hasta en los diarios de la mismísima India! ¿Y por qué? 
Porque no a todo el mundo se le viene en gana enmascarar las emblemáti-
cas esculturas del maestro Fernando Botero. ¡Qué atropello! ¿Y qué?
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Pero volviendo al propósito, al llamado que recoge este relato: “¡No 
los juzgue más!”. Nuestros burócratas hacen lo que deben. Ellos tam-
bién tienen deudas. ¿O es que usted ha visto una campaña que se pa-
gue sola? Los pobres están empeñados, entrampados con algún merca-
chifle que amasa metálicos con propulsores obsoletos movidos por un 
caldo ponzoñoso y maloliente. ¡No los juzgue más! Que para eso está 
la justicia, esa vieja coja y tuerta, esa que, con sus artríticas manos no 
suelta ni a su oxidado machete untado de sangre, ni a su infame báscula 
con la que a diario tranza favores en los más altos y selectos círculos 
sociales. ¿Quién le dará de merendar a la infeliz?

¡No los juzgue! No lo haga si no entiende el éxtasis, el gozo infinito 
del obrero, del oficinista, del mercader de aguacates, de la doña del tinto, 
ungida por la Divina Providencia, que es ahora una célebre coleccionista 
de abrazos del alcalde ¡y tiene una foto para probarlo, tosiendo y todo! 
¡Pero ese es un detalle menor, eso qué importa! Tampoco ose juzgarla a 
ella, ni a él, ni a nadie, no lo haga porque usted no dimensiona lo que el 
recuerdo, la captura de ese instante con el hombre más popular de este 
bello valle representa en sus vidas.

—¿Y cómo es Fico en persona? —pregunta doña Olga.
—¡Ay! ¡Vos no te alcanzas a imaginar, Olguita! ¡Qué sonrisa! 

¡Qué crespos! ¡Qué brazos! ¡Qué hombre! —responde 
alucinada nuestra querida Gloria.

Y así, a la sombra de un mango aún por talar, para 
Gloria y Olguita se esfuman raudos el día y la noche, 
encausadas en un rosario interminable de elogios y 
alabanzas. ¡Y cójase duro si por designio de la moder-
nidad tienen Instagram, Twitter, Facebook, que eso es 
una avalancha, eso arrastra lo que sea! ¡Likes, retweets 
y shares a la lata! Mientras tanto Marta, la hija de 
Gloria, lleva a las pequeñas Leidy y Yuliana a la León 
xiii, a urgencias, porque no pueden con la “tos de 
guardería”, con los ojos llorosos, pero seguro eso es un 
virus ahí, eso mañana se alivian, sigamos aplaudiendo 
que ya viene el clásico.

¡No los juzgue! Tampoco los aplauda, ni hoy, ni 
mañana. Mejor haga como yo: ignórelos. Pero no 
los ignore hoy, ni tampoco mañana. Ignórelos el do-
mingo, día del Señor. Deséchelos el 27 de octubre, 
prescinda de ellos ¡entiérrelos en elecciones! ¡Hágales 
un favor! No permita que desamparen su alma en la 
sombría compraventa de un exclusivo club social. ¡Por 
lo que más quiera! No los deje vagando las calles del mundo con la 
conciencia como mofle de volqueta. ¡No los juzgue, déjelos respirar! 
A ver si algún día respiramos nosotros también. 

revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 59 


