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Los guardianes de la memoria del conflicto armado colombiano son variados. 
A veces son las voces de los hombres y las mujeres invisibles que han padecido 
la guerra y han sido despojados de sus vidas, derechos y bienes. Otras veces son 
las voces de los académicos, las víctimas, los defensores de derechos humanos o 
incluso de los artistas. Las personas afectadas por los daños de la guerra expresan 
su verdad dolorosa como si fuera un imperativo ético-político impuesto para dar 
cuenta de lo sucedido. Ya sea que se haga como testimonio autobiográfico o como 
resultado de las metodologías narrativas que toman las historias de personas o co-
lectivos que padecieron masacres, genocidios y desaparición forzada. En tales ca-
sos se pretende capturar la verdad —a veces casi imposible— de lo que aconteció.

En La violencia en Colombia, obra clásica de los años sesenta, el énfasis de la 
narración estaba puesto en las poblaciones campesinas afectadas por múltiples 
violencias, en las que se involucraban las voces de los guerreros (en muchos casos, 
una mezcla de víctima y perpetrador). Si bien ya se hablaba de abuso sexual a las 
mujeres, es solo en la década de los ochenta cuando los investigadores muestran 
cómo la violencia colombiana no se centra solo en campesinos —pese a ser la 
población más afectada—, sino también en población afrodescendiente, indíge-
na, joven, activista de izquierda, integrantes de movimientos de mujeres, entre 
otros grupos sociales. Los académicos dan lugar en sus investigaciones a estos 
colectivos, pero son principalmente las víctimas, asociadas por causas comunes 
(crímenes de Estado, crímenes de la guerrilla, desapariciones forzadas, víctimas 
de la violencia en una zona específica del país o de un evento criminal concreto, 
etc.), sus propias voceras, quienes hacen su ejercicio de memoria y de búsqueda 
del reconocimiento social por lo padecido.

En investigaciones más recientes, las víctimas y los colectivos son quienes 
intentan “recuperar la memoria de sus procesos de victimización, buscando el 
reconocimiento social y de legitimidad política de su versión narrativa del pasa-

68 



do, ocupándose a su vez por mantener visible y activa la atención social y política 
sobre su emprendimiento” (Claudia Girón y Raúl Vidales, 2010). Estos guardia-
nes de la memoria asumen como parte de su experiencia vital la transmisión de 
los acontecimientos que han marcado un colectivo. Ya sean burocratizados o no, 
tienen como objetivo la sensibilización de los ciudadanos sobre la importancia 
de recordar los hechos criminales que produjeron afectaciones en individuos y 
poblaciones. Ellos aspiran a que los miembros de la sociedad en general, al leer o 
escuchar los relatos sobre estos crímenes —ya sea por la propia voz de los afec-
tados o por intermediarios de la memoria—, puedan acercarse a las víctimas y 
crear un lazo empático.

Estas narrativas buscan producir un efecto ético-político y moral, creando con 
sus testimonios una “comunidad emocional por medio de lazos de empatía con el 
dolor de las víctimas” (Myriam Jimeno, 2011). Muchos de los trabajos periodís-
ticos o de investigación toman esta perspectiva de la comunidad emocional, en la 
cual no solo se hace manifiesta la intención de contribuir a la memoria histórica, 
sino también la de producir, a través de las narraciones de las víctimas, un efecto 
terapéutico. Y, lo más importante, producir una acción concreta de solidaridad 
con estos colectivos sociales, en busca de una memoria histórica que reconozca 
su afectación y un posible resarcimiento de sus derechos, más allá de lo jurídico.

La narrativa de la memoria del conflicto armado está al servicio de la lucha 
por el reconocimiento, dado que las víctimas al dar su testimonio buscan reivin-
dicar sus derechos socavados. Para lograr esta evocación del hecho criminal, los 
gestores de la memoria producen artefactos conmemorativos públicos, ya sea por 
iniciativa personal o por colectivos que ejercen presión sobre los gobiernos locales 
o nacionales. Así, en las últimas décadas, en algunas ciudades colombianas se han 
creado casas de la memoria, o casas del nunca más, placas recordatorias, escultu-
ras en plazas o calles, monumentos y parques. Estas manifestaciones simbólicas 
suelen estar acompañadas de prácticas rituales, como peregrinaciones con velas, 
cantos, tejidos en grupo, videos, obras de teatro; manifestaciones públicas que 
buscan ser parte del entorno social y producir un efecto sobre la comunidad.

Pero esa memoria, que pretende recuperar algunas de las voces anónimas de las 
víctimas, compite con las voces, no anónimas, de los denominados perpetradores, 
que tienen mayor resonancia mediática que cualquier reclamante de los derechos 
de las víctimas (en la radio, la televisión o la prensa escrita). 

Con su manifestación pública, por ejemplo, un paramilitar pretende una justi-
ficación de sus estrategias exterminadoras contra la insurgencia y contra los civiles, 
así como un reconocimiento de la sociedad por sus contribuciones a la estabilidad 
y a la seguridad del país. Cada uno de esos voceros maquillará su participación 
en masacres, exterminio de “guerrilleros vestidos de civil, asesinatos de población 
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basura, desaparición forzada, atentados a intelectuales, defensores de derechos”, 
entre otros crímenes. En sus libros reportaje, testimonios o entrevistas, estos com-
batientes contra la insurgencia pretenden contribuir a la memoria nacional dando 
testimonio de su participación en innumerables asesinatos, asumidos como tareas 
militares, sin consideración del dolor padecido. Su testimonio es el del héroe mar-
cial, más que el de la víctima despojada de derechos, y aunque su voz no sea la de 
la víctima, también contribuirá con su testimonio público a configurar parte de la 
trama propia de la memoria histórica.

La memoria histórica del conflicto armado será siempre dinámica, plural y 
disputada. En la memoria histórica están en juego identidades, reconocimientos 
y efectos de relaciones de poder sobre la sociedad en su conjunto. Los gestores de 
la memoria, civiles, académicos o funcionarios gubernamentales, pretenden pro-
ducir un efecto de verdad histórica; de ahí que esa verdad esté en disputa. Tam-
bién porque ya no solo hablan los académicos o los funcionarios, sino que cada 
ciudadano tiene el derecho y el deber de recordar, de dar cuenta del relato de la 
violación de sus derechos dentro de la reparación integral, como aclaran Claudia 
Girón y Raúl Vidales (2010).

La memoria histórica como campo de disputa política se da en múltiples di-
recciones, aunque es, principalmente, una herramienta propia de las víctimas que 
buscan un reconocimiento social de los daños padecidos por actores armados, los 
cuales suelen tener un soporte social, político, financiero y mediático. Esa lucha 
por la memoria de las víctimas, en el caso colombiano, es una acción ético-política 
contra los actores que han perpetrado por décadas crímenes contra la población 
civil, aunque los soldados y policías también se han declarado como personas 
afectadas por las acciones de grupos guerrilleros de izquierda y, por lo tanto, víc-
timas.

Para Daniele Giglioli (2017), “la víctima garantiza una historia, lo que la hace 
especialmente apetecible para una cultura convencida de que el storytelling lo es 
todo”. Las víctimas son las voces de esa verdad narrada de los hechos que afectaron 
sus vidas en forma individual, pero, como en la guerra, involucra grupos humanos 
amplios. La memoria histórica emerge entonces como el producto de estas vidas 
que han hecho público su padecimiento, no solo como testimonio individual, sino 
por su efecto colectivo. En la memoria histórica la verdad adquiere la forma de un 
caleidoscopio en movimiento que no cesa. Esa memoria en disputa igualmente se 
modifica por el silenciamiento o el exaltamiento de esas voces.

Aunque cada víctima, noción que sobrepasa el ámbito jurídico, cuenta su ex-
periencia en distintos espacios sociales (su familia, los vecinos, etc.), hay vícti-
mas que han convertido su relato privado en un acontecimiento público; no solo 
para reivindicar la memoria de sus seres queridos o su propia experiencia en la 
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búsqueda de la justicia, sino que buscan una 
resonancia en la esfera social, principalmente en 
el ámbito de la ética ampliada: la sociedad debe com-
partir, además de la lucha por sancionar de algún modo a 
los victimarios o perpetradores de sus actos, un sentimiento de 
indignación por lo acontecido a la dignidad humana.

En Colombia, muchas de las víctimas que realizan este acto colectivo 
de socializar su experiencia se arropan bajo el discurso de los derechos huma-
nos —aunque suelen también proponer discursos de justicia social o incluso 
invocación al discurso religioso—, para convertirse en interlocutoras con otras 
organizaciones o movimientos sociales, pero igualmente en interlocutoras del 
Estado o de instituciones jurídicas, tanto locales como nacionales e interna-
cionales. Los derechos humanos se convierten así en un discurso común entre 
los gobiernos, las instancias penales y las víctimas. Los peores crímenes, según 
la perspectiva interesada, que reflejan los actos más violatorios de los derechos 
humanos (asesinatos selectivos de dirigentes sociales o políticos, secuestros, 
desapariciones forzadas, torturas, violencia sexual, masacres, genocidios, entro 
otros), sirven como eventos emblemáticos de la memoria histórica, en torno a 
los cuales gira la disputa por la verdad. 
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