
Trayecto de Hernando valencia goelkel1

Además de las actividades político-culturales y de editor que adelantó, Valencia 
Goelkel amplió el radio de sus trabajos de crítico literario. Como El Hogar en 
Buenos Aires, ya metrópolis desde los años veinte, Cromos era en la provinciana 
Bogotá de la década de los cincuenta una “revista para la familia”, ante todo para 
amas de casa. Con otra diferencia mayor: su público, formado en un 80 % por mu-
jeres entre 25 y 50 años, aunque perteneciente a la capa social tradicional más alta, 
no solía disponer de estudios secundarios y no tenía interés alguno por la literatura 
moderna. El modelo de la revista Semana en tiempos de su fundación había sido 
Times. Después del 10 de mayo de 1957 tomando a Life por modelo, sus propieta-
rios decidieron reorientar la publicación, de modo que Cromos resultó de repente 
irreconocible. El nuevo público que buscó hasta 1961, cuando el experimento fue 
clausurado, era aquel interesado en leer materiales tales como el reportaje que Ga-
briel García Márquez comenzó a publicar desde noviembre de 1957 en Momento 
de Caracas, una de las revistas de la familia Capriles, sobre el recorrido que había 
hecho años atrás por los países socialistas. O el texto de El coronel no tiene quien le 
escriba, que los lectores habituales de Mito ya habían podido leer. 

Darío Mesa, un antiguo egresado con el título de “maestro” de la Escuela Nor-
mal Superior, clausurada por el gobierno de Laureano Gómez, quien había sido 
luego jefe de redacción del también clausurado periódico del Partido Comunista 
Colombiano, miembro de esa organización partidista hasta que, en la clandestini-
dad y desprovista de mínimos recursos, también a él le había dejado solo cuando 
cayó gravemente enfermo, fue contratado para que se desempeñara en la jefatura 
de redacción del nuevo Cromos. Dentro de la barahúnda de novedades introduci-
das en esa nueva etapa estuvo una sección, sin plazos fijos, dedicada al comentario 
de libros. Novedad, pues el formato moderno de la reseña no pasaba de ser inane 
en Colombia. Periódicos como El País de Cali o La República en Bogotá habían 
incluido esporádicamente, durante la década de bloqueo de la modernización cul-
tural, comentarios en los que coincidían caducados criterios normativos acerca de 
las bellas letras con juicios estéticos ultraconservadores. Solían reducirse por eso 
a trabajo de áulicos: hacer halagüeñas apologías, a veces oprobiosas como una a la 
que la revista Argumentos otorgó en su número 2 el “Premio de la Perla”. Esas y 
otras imitaciones ocasionales del formato de la reseña, de la review, no consiguie-
ron funcionar siquiera como apoyo publicitario a editores, distribuidores, libreros 
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y autores. Sin influencia sobre las tendencias del mercado, deformado de por sí 
con la existencia de la censura durante la década 1947-1958, los éxitos de crítica 
no existieron propiamente, y las cifras de venta no tenían relación tangible con 
aquella. 

En la nueva etapa de Cromos Valencia Goelkel fue el comentarista de libros 
de esa publicación: escribió para ella trece reseñas. Su valor y calidad no depen-
dió solo de la nueva orientación sino que respondió a criterios definidos por él. 
Valencia Goelkel no se limitó a representar el papel del “comunicador”, del pro-
ductor de enunciados que por la sencillez buscada de su sintaxis y la que imponía 
la forma mercantil del texto, se ajustaría a las normas mediáticas masivas. Intentó 
la cuadratura de otro círculo. Las reseñas debían ser escritas de tal manera que su 
lectura, y con ella su recepción, fueran un juego dentro de un espacio claramente 
definido, sin clímax estratégico, pero cuyos límites de tolerancia, eso sí, estaban 
puestos a prueba. Otras de las reseñas que encargó, podían servir además de globos 
de ensayo, tanto acerca de esos límites del campo de juego como de las aptitudes 
de este o aquél joven prospecto a quien se le encomendaba. Lo cual, obviamente, 
no iba sin riesgos. 

León Rozitchner, un psicoanalista en formación del grupo de la revista Con-
torno, reunió y tradujo en Buenos Aires tres artículos de Jean-Bertrand Pontalis 
sobre “la revolución psicoanalítica” de Jacques Lacan, publicados originalmente en 
Les Temps Modernes, e hizo llegar un ejemplar a Mito. En la reseña que Valencia 
Goelkel encargó para Cromos, tuvo el acierto de suprimir un párrafo corregido y 
retrabajado tres veces, y una sintética biografía del “doctor Lacan”, desde la época 
en que el número 5 de la revista Le Surréalisme au Service de la Révolution le había 
sido consagrado a medias a su tesis de doctorado, y de su artículo en Minotaure 
sobre el caso de las hermanas Léa y Christine Papin. Y de reemplazar una foto-
grafía del mismo Lacan por un cartoon de The New Yorker: una ánfora griega con la 
pintura de un sátiro sobre el diván de un psicoanalista. Tambien debió podar, para 
dar otros ejemplos, una reseña del libro de Charles Wright Mills sobre la élite del 
poder en los Estados Unidos (The Power Elite, 1956), publicado en su traducción al 
castellano por el Fondo de Cultura Económica en México, recortándole la página 
de estadísticas que la enmarañaba. Alguna otra, sobre el libro de Téllez de una 
joven periodista, resultó tan poblada de vaguedades, tan pensada a tropezones, que 
debió reescribirla a la carrera, junto con el jefe de redacción, para que el número de 
Cromos se pusiera en la rotativa. 

El propio horizonte de expectativas estético-literarias de Valencia Goelkel 
como lector y crítico pasó a ser solo uno de los dos reguladores de su actividad de 
escribir reseñas y glosas. Las dedicó a publicaciones de aquellos autores colom-
bianos que iban a sostener, según él, el más inmediato desarrollo de la literatura 
colombiana. El otro, el más fácil de calibrar hasta el punto que lo menciona ex-
plícitamente, neutralizó las reglas de la comunicación impresa en una publicación 
semanal en papel satinado, dirigida a un público femenino que se imaginaba de 
élite social, para involucrar en ese juego al que Valencia Goelkel consideraba el 
horizonte crítico-estético del promedio de esos universitarios, a quienes el ejecuti-
vo prometía una elevada inversión en educación; un 10 % del presupuesto estatal, 
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según el plebiscito que en diciembre de 1957 estableció por 16 años la alternación 
conservadora-liberal en todos los niveles del Estado. Valencia Goelkel intentó in-
clusive experimentar con una acción de vasos comunicantes: la sección bibliográfi-
ca de Cromos podía servir de campo de entrenamiento para futuros colaboradores 
de Mito. 

De esa manera algún comentario que él, con mucho cuidado, ayudó a escribir 
sobre el fenómeno de la Nueva Prensa, desprovisto de vehemencias, debía ir a parar 
a las páginas de Mito —pero de allí, por los azares de los intercambios de mate-
riales de entonces, fue a dar a alguna otra de las revistas que debieron su existencia 
a esa publicación—. Dos eran para Valencia Goelkel los modelos más accesibles 
para escribir la clase de reseñas que creía necesarias. No los encontró en las sec-
ciones bibliograficas de Les Temps Modernes y Les Nouvelles Littéraires, que tenían 
tras de sí una tradición de siglos. Había para él en este oficio un non plus ultra: un 
corto texto ficticio de Franz Kafka, en donde las preocupaciones de un joven amigo 
suyo, jefe de redacción de una revista, en la preparación de una primera serie de 
números de ella, se transformaban en las de un padre de familia por cada uno de 
los vástagos de su numerosa prole. El otro, ese sí imitable y alcanzable, era cual-
quiera de las Reviews magistrales de Edmund Wilson en Classics and Commercials: 
A Literary Chronicle of the Forties (1950), libro en el que obivamente no sobraba 
leer aquellos textos que eran otra cosa: ensayos suyos. El modelo acabado que 
recomendó para el artículo sobre la Nueva Prensa, al cabo de la búsqueda inicial 
de un punto de partida  y una estructura fue el libro de ensayos de Wilson, The 
Boys in the Back Room (1941). De ahí su receta, que valía hasta para un libro: una 
locomotora de muchos caballos de fuerza al comienzo (una introducción, con una 
tesis fuerte), que llevaba tras de sí por una carrilera un primer vagón, cerrado en sí 
mismo como son los vagones ( James Cain), luego, otro vagón (William Saroyan), 
más otro vagón ( John Steinbeck),  y así sucesivamente. Si se sentía que era nece-
sario, se le podía poner atrás a ese ferrocarril otra locomotora, no con tanta fuerza, 
de última. La reseña no era propaganda ni obra de arte vergonzante, pero debía 
preveer usos. La recomendación final, que pedía el jefe de redacción, debía estar 
dirigida a futuros compradores y hasta a quienes hacían las listas de adquisiciones 
de las bibliotecas públicas. De modo que, Valencia Goelkel podía ser un crítico de 
la época donde en Colombia todavía existían los trenes con los que acabó Belisario 
Betancur, pero enterado de que el mercado del libro hace accesible la literatura en 
forma de mercancía. Mientras conseguía hacer reseñas como las que dedicó a li-
bros que podían pasar por anodinos, como los de Guillermo Salamanca y Alfonso 
López Michelsen, tomaba posicionamientos ante la situación política colombiana.

Trabajar con Valencia Goelkel, en Mito o para Cromos, era por todo ello más 
exigente de lo corriente, porque para él parecía tratarse de saber en quien podía 
y en quien no debía confiar. José Lezama Lima envió en octubre de 1957, junto 
con algunos números de la revista Orígenes, un ejemplar de su libro recién salido: 
La expresión americana. Valencia Goelkel lo leyó inmediatamente y, de acuerdo 
con Gaitán Durán, encargaron una “reseña amplia” para Mito. Transcurrido un 
año preguntó por escrito qué sucedía. No recibió respuesta, pero en un encuentro 
casual el comentarista en ciernes dijo “no he pasado de donde voy”. De la frase: 
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“Solo lo difícil es estimulante”, y pidió un compás de espera. La invasión en Playa 
Girón movió a preparar el que debía ser nominalmente el número 38 de Mito. Ni 
siquiera para este fue escrita la reseña solicitada más de tres años atrás. Tal vez ya 
desde antes, quien así había defraudado su confianza, dejó de existir para Valencia 
Goelkel: siempre ignoró que existiera.

Por extrañísimo que parezca, la problemática de la modernidad fue descubierta 
y adaptada en América Latina solamente en 1987 como tema de recambio. Debía 
permitirles subsistir a los “científicos sociales”, después de que perdió toda validez 
cuanto venían sosteniendo y pronosticando desde mitades del siglo xx. Toparon 
con ella en el libro de Marshall Berman titulado All That is Solid Melts into Air: The 
Experience of Modernity (1982), escrito a partir de un ensayo sobre Karl Marx, el 
modernismo y la modernización que había publicado en la revista Dissent en 1978. 
La idea de modernidad de Valencia Goelkel hasta 1958 tuvo como fundamento 
una concepción de la cultura como ética del reconocimiento y la resistencia, del 
desinterés y la formación de identidad, de la realización personal a través de la bús-
queda racional, el análisis y las formas universalizadoras de crítica. Una concepción 
compatible, aunque no idéntica a la concepción de cultura como dialéctica, por la 
que tendía a propugnar Gaitán Durán, así confluyeran en las ideas de continui-
dades por interrumpir, el cambio, la emancipación y la libertad, en tensión con la 
situación, la experiencia subjetiva y la significación objetiva. Como en el caso de la 
moral sexual cristiana.

Desde la perspectiva de la cultura como dialéctica, las reformas modernizadoras 
mínimas que hacia 1961 Gaitán Durán seguía considerando indispensables in-
cluían alfabetización completa, sístema escolar estatal nacional con funcionamiento 
para niños y niñas agrupados por edades y acento en formación técnica, democracia 
política pluripartidista como forma de Estado, reforma del ejército y la armada, 
imperio del derecho positivo, prácticas matrimoniales que excluyeran las imposi-
ciones, reformas agraria y urbana como base de un régimen del manejo de recursos 
que incluyera ciencias naturales, técnica y economía. Todo ello con un componente 
utopista Saint-Simoniano. A esta concepción y a la de la cultura como ética les 
era común dentro de Mito una teoría evolucionista, cuyo núcleo lo constituía la 
imagen de un progreso escalonado, en que lo determinante era el rebasamiento y el 
sucesivo poner fuera de circulación en Colombia aquellas formas de vida que ya no 
eran contemporáneas. Formas fosilizadas que se habían mantenido no como los in-
ofensivos Survivals de la antropología de Edward Tylor (Primitive Culture, 1871), 
sino en calidad de destructoras guías hegemoniales para la realización, era el caso 
corriente, de represiones y retaliaciones. Las preocupaciones de Valencia Goelkel, 
conocedor de los hábitos del personal de la burocracia estatal, partidos políticos, 
gremios económicos, se centraba por eso mucho más en lo institucional, con una 
preocupación mayor: el establecimiento de una esfera pública que partiera del di-
senso. Sus preocupaciones modernizadoras iban en dirección a llegar a tener redac-
ciones de órganos de prensa con los grados requeridos de información y formación. 
Esto mismo valía para los tribunales, la educación superior, las directivas políticas 
y las de grandes empresas y consorcios. Le resultaba la única forma de conseguir 
aquello de que se carecía en Colombia: sentido de comunidad democrática.
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En cuanto a la literatura y su actividad de crítico, si Valencia Goelkel hacía suya 
la definición de lo moderno de Charles Baudelaire en Le Peintre de la vie moderne: 
“lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente”3; si con Axel’s Castle, como paradigma 
exegético, había pretendido  lidiar con la heterogeneidad de los escritores y mo-
vimientos que habían definido el proyecto de lo moderno, es por eso que podía 
juntar a su apropiación de Sartre esa otra, tan poco corriente en Colombia. La 
concepción de Wilson, modelo de la escuela de “The New York Intellectuals”, si es 
que la había, acerca del historical criticism como “interpretación de la literatura en 
sus aspectos social, económico y político”. Para ser más precisos, esa concepción, 
presentada inicialmente en una conferencia que dictó en Princeton University el 23 
de octubre de 1940, consideró necesaria la inclusión del análisis social practicado ya 
desde Giambattista Vico hasta Georg Friedrich Hegel, para considerar literatura y 
sociedad como productos hechos por los hombres dentro de contextos históricos, 
nacionales y geográficos. Lo mismo que la del análisis económico, hecho mucho 
más difícil y complejo que el practicado en el siglo xix. Y si bien la forma de análisis 
político, adelantada desde tiempos de los zares hasta Iósif Stalin, no le resultaba 
ya en modo alguno convincente, el recurso al psicoanálisis para acceder al autor y 
a la obra literaria vistos en relación con su comunidad y su momento histórico, y 
el examen estético de la respuesta emocional y la intuición razonada, sí formaban 
parte integral de ese historical criticism. Sin que la cuestión de la “emoción estética” y 
el “elemento cognoscitivo” que se daban para Wilson en el encuentro del lector con 
la obra, le movieran a quebrar lanzas por ninguna clase de criterios estéticos fijos. 
Así fueran los de “unidad, simetría, universalidad, originalidad, visión, inspiración, 
extrañeza, sugestividad, moralidad, realismo socialista”, listado al que hacía seguir 
de un “etc.”4. 

La vivencia de la modernidad, por parte de Valencia Goelkel como intelectual y 
crítico literario, aunque sellada por una racionalidad dualista, resultaba definida de 
esa manera en 1957-1958 por una distancia: aquella establecida entre los aconteci-
mientos que conseguía incorporarse y retener como pasado presente, y un horizon-
te de expectativas muy distinto, que tendría que separarse por completo, ganando 
complejidad, del statu quo. Escapaba ya por eso al esquema binario, afianzado por 
la redefinición que había hecho Harry S. Truman en 1949 de países como los la-
tinoamericanos según la dicotomía desarrollo-subdesarrollo, a lo que los teóricos 
de la teoría de la dependencia —Celso Furtado, Enzo Faletto, Fernando Henrique 
Cardoso— apenas a partir de 1964, van a llamar “dualismo estructural”. Con todo, 
y hasta después de los resultados de las primeras elecciones el 16 de marzo de 1958 
—mayoría: 60 % de votos por los liberales; minoría del 40 % restante, dividida en-
tre tres tendencias conservadoras— que llevaron a partir del 7 de agosto contra lo 
previsto, a Alberto Lleras a la presidencia, Valencia Goelkel tenía motivos suficien-
tes para no creer demasiado en las perspectivas de democratización de la sociedad 
colombiana, de participación ciudadana, y menos en las promesas de industrializa-
ción, reforma agraria que hacía el presidente, a nombre del Frente Nacional. Y, sin 
embargo, se había podido sentir tan dispuesto a compartir tantas cosas de su vida 
en ese tal vez posible nuevo país que, hasta para su vida privada, creyó poder ver más 
allá del horizonte: contrajo entonces matrimonio.
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Entre las patologías e ignorancias que asolaron, en una situación que parece ha-
ber sido de absoluta indefección, a los diversos grupos sociales en Colombia, mar-
cadamente rurales o campesinos, desde mediados del siglo xx, hay dos que se hace 
necesario retener aquí. A lo repentino e inesperado de la experiencia traumática de 
asesinatos y masacres continuadas se agregó, con consecuencias destructivas para 
las relaciones entre los vivos y los muertos, el impedimento del trabajo de duelo. 
El otro fenómeno mayor reside en el pasmoso desconocimiento que se tenía de los 
complejos procesos de la Melankolia, que habían sido observados obsesivamente 
en Occidente. Su presencia va desde De humoribus de Hipócrates, halla culmina-
ciones como la Melancolía i de Albrecht Dürer, el “sol negro” de Gérard de Nerval, 
y en el siglo xx los grabados de Edvard Munch y pinturas de Giorgio de Chirico, 
cuando ya la permanencia de ese término había sido asimilada al tratamiento de la 
depresión. Hay, eso sí, una especificación muy particular. Por la censura oficial de 
prensa, toda información sobre los continuos asesinatos y masacres era sistemáti-
camente censurada. Pero existió un espacio, el del gran escándalo, en el que formó 
parte de las noticias sobre sucesos sangrientos, algo que resultaba por completo 
desconcertante, que causaba estupor: los suicidios. En su trabajo inaugural Le sui-
cide. Étude de sociologie (1897), Émile Durkheim unió en la situación del individuo 
“suicidógeno” la fragilidad humana, acrecentada en sociedades en transición, con 
la carencia de integración necesaria para su equilibrio. El concepto de anomia le 
posibilitó hacerlo. Medio siglo más tarde, la investigación y la reflexión sobre el 
tema tenían tras de sí una bibliografía de nueve mil títulos y consideraciones como 
las de Albert Camus en Le Mythe de Sisyphe (1942): el único problema filosófico 
“verdaderamente serio” es el suicidio.

Ni la historia de la obsesionante melancolía hasta su mutación en el proble-
ma de la depresión, ni el concepto de anomia, tenían cabida en el “pensamiento 
colombiano”, para el que “la crisis moral” fue tema dominante a comienzos de la 
década de los cincuenta. Imposible que en esa situación científica y filosófica se 
vislumbraran siquiera las series estadísticas y tipológicas que se estaba ya en vías 
de establecer hacia 1970. Pues así como no había “vida” y “muerte”, tampoco había 
“suicidio” sino “suicidadas”5. Si la cuestión de los suicidios no tenía que ver con 
anomia sino con “crisis moral”, tampoco se los podía relacionar con situaciones 
sociales y personales de depresión. No podían ser las presiones de la intolerancia y 
el oscurantismo de una familia, las indebidas exigencias del empleador o del perse-
guidor político las que habían llevado a personalidades políticas nacionales como 
Carlos Lozano y Lozano a arrojarse ante un ferrocarril, a los incidentes en que se 
dió muerte, que colmaran páginas y páginas de los diarios, o los que no pasaron de 
cinco líneas,  para dar cuenta del fin de las vidas de un abogado y sociólogo como 
Luis Eduardo Nieto Arteta o un joven archivista de nombre Antonio Curcio Al-
tamar.

Desde la década de los noventa se impuso una tendencia en el mundo inter-
nacional de los museos y de las grandes exposiciones de arte: hacer del respectivo 
catálogo, y en algunos casos de las publicaciones de divulgación que las acompa-
ñan, la ocasión de fijar con aportes interdisciplinarios, el estado de la investigación 
del tema respectivo. Es lo sucedido con la serie de notables exposiciones dedicadas 
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desde finales del siglo xx a la melancholia, entre las que cabe destacar la organizada 
por Jean Clair6. Dentro de las pinturas sobre las que se volvió entonces una y otra 
vez, se encontró una serie de tres cuadros, pintados en el Renacimiento, consi-
derado con razón “l’âge d’or de la mélancholie”, por Lucas Cranach a partir de 
1532. En todos ellos se representa una joven figura femenina con alas, quien mira 
a infantes que juegan con símbolos de la melancholia. En el fondo aparece pintada 
una desbocada cabalgata de brujas. El detalle iconográfico más notable es la sepa-
ración, abolida en la tercera versión, entre la cabalgata de las brujas y los infantes. 
La abolición del marco que los separa en las dos primeras versiones, hace que en 
la última se encuentren en el mismo espacio7. La endocrinología logró establecer 
en el siglo xx qué cambios en qué equilibrios conducían a las mujeres que daban 
a luz a lo que Cranach conseguía representar en los términos señalados. Mientras 
que Sigmund Freud en su estudio de 1917 sobre duelo y melancolía había unido 
el duelo psíquicamente patológico a la pérdida del más preciado, del más amado 
de los seres.

Se multiplicaban en Colombia, eso sí, hasta hacerse cosa de todos los días, por 
una parte, la presencia de los muertos que retornaban, de la certidumbre de saber, 
por haberlo sentido, qué día, a qué hora, en gavilla, en emboscada o en medio de 
una masacre, había muerto alguien de sus, de nuestros, afectos; por otra, las noti-
cias del tratamiento a que se sometían los cuerpos del “enemigo” político para asi-
milarlo a un animal sacrificado8. Una y otra realidades formaron parte, durante una 
década o más, del nivel cotidiano de un mundo en que las relaciones entre los vivos 
y los muertos se encontraron completamente alteradas. ¿Y qué podían decir las 
ciencias de la psique, de la vida, qué etnología practicada por quiénes entonces en 
Colombia, acerca de traumas, de modificaciones violentas, de transmisiones trans-
generacionales de traumas, de duelos imposiblitados, de depresiones, de huellas de 
recuerdo inconsciente, de cicatrices? Según la información disponible, únicamente 
a partir de 1980 comenzó a presentase en Colombia la depresión posparto como 
reacción patológica cuantificable entre madres de la clase media alta.

La depresión que siguió al suicidio de su esposa obligó a Valencia Goelkel a 
mantenerse apartado durante largo tiempo en un sanatorio regido por religiosos, 
donde no se disponía de ninguno de los medicamentos que hoy son corrientes. 
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