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En una calle de Amsterdam Baruch y M1chel se han hecho amigos. En las
" noches caminan y conversan. Aqui uno de sus didlogos.

—DMichel, si observamos el comportamiento de lo que existe, lo “vivo”, se
evidencia, no sin dificultad, una cierta regularidad, una suerte de “conocimien-
to”, un tipo de perseverar inmanente a todo lo existente. Si prestamos atencién,
daremos cuenta de que ese “conocimiento”, es o puede ser para los hombres un
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de vivir la vida. Los hombres, sus cuerpos, son también parte de la vida. En la
comprensién del cuerpo, de lo que es el individuo, es posible comprender la vida
-y saber qué somos y en esa via como vivir. Antes que Freud, yo afirmé: la esencia
- de los hombres es el deseo. El hombre es una manera de ser de la vida, para mi la
Sustancia. El deseo trae en si mismo los elementos que hacen de él y del cuerpo
que lo contiene un conatus (perseverar en el ser), uno que en su afirmacion, en su
deseo de durar, puede vivir bien si comprende lo que es o0 mal, si se abastece de
- ideas que van en contra de €l o la vida. Los hombres deben saber de si mismos,
- conocerse adecuadamente, y asi comprender la vida.

- —Si, Baruch, hablé de eso en el dltimo tomo de Historia de la sexualidad y en
un curso, que posteriormente fue publicado y titulado La hermenéutica del sujeto.
El tema de la cultura de si. Respecto a la idea de hombre, he hablado del anli-
sis de los juegos de verdad (arqueologia) y relaciones de poder (genealogia) en
medio de los cuales, en diferentes momentos histéricos se constituyen objetos,
conceptos y el hombre mismo. En esta linea he realizado un estudio de nuestro
presente, visibilizando la voluntad de verdad que nos constituye a nosotros mis-
- mos. Una ontologia del presente y no de los entes o las esencias trascendentales
~que han querido ocupar el lugar de la verdad. Asi las cosas, me interesa evidenciar
- los modos de subjetivacién del ser humano en el camino de la experiencia y de
- la bisqueda de verdad, esos que conducen al individuo a ser sujeto de una for-
ma de vida, una forma de vivir el presente. Yo no hablo de lo que es el hombre,
sino de lo que el hombre, es decir, nosotros, somos en este preciso momento de
la historia. Pensé la arqueologia y la genealogia como escenarios analiticos que




responden a ese interés, primeramente la arqueologia, que se pregunta por los
juegos de verdad y falsedad en el discurso, en la emergencia del saber, del sujeto,
también la genealogia, que analiza en dicha emergencia el modo en que opera el
poder. Baruch, los cuerpos, el hombre, los conceptos, no existen per se, éstos son
constituidos en juegos de poder y saber en el seno del discurso, alli los cuerpos
se producen y reproducen. El cuerpo no existe en si mismo, el cuerpo no sabe
de si, a él no le es inmanente ningtn saber, por el contrario, los saberes a través
de formas de poder, lo atraviesan y le dan forma. El es producido, normalizado y
disciplinado. No existe el cuerpo ni el sujeto en tanto instancia fundadora de ver-
dad, de discurso, de episteme, existen relaciones de fuerza, fuerzas sobre fuerzas,
sucesion de situaciones estratégicas en las que, de acuerdo a sus racionalidades, se
define una direccién no derivada de la planificacién de alguien, y que sin embar-
go, encauzan ese impulso de vida que alimenta a los individuos.

—Entonces los cuerpos, los individuos no existen per se, pues son producto de
lo dicho, del discurso. Nada existe per se... la realidad es discursiva.

—;Si!

—DMichel... piensa esto: ;qué pone en pie al cuerpo de un ternero una vez
éste es expulsado del cuerpo de la madre vaca? ;Qué saber subyace al cuerpo del
ternero que lo hace hacer lo que debe hacer? Muchos dirfan instinto, pero, creo
que en ese acto hay una muestra de algo, un “conocimiento” inmanente a la vida,
uno articulado al orden y conexién natural de las cosas.

—Un hombre es diferente a un animal, Baruch, nosotros hemos sido labra-
dos en las palabras, ellos en si mismos, no. Ahora, sé a qué te refieres y... me
inquietas, creo que tus palabras se inscriben en un discurso universal y en una
historia que se afirma en el origen, la continuidad y la finalidad: meta-historias,
historias que responden mds al deseo de lo inalterable, inmévil, idéntico y solidi-
ficado; metafisica, una que ha servido a unos para imponerse a otros, dejando de
lado la intrincada y compleja realidad en la que devienen los hombres. Hemos
vivido de historias que ordenan la vida en una sola historia, una sola forma de
ser, de nombrarnos, como si no hubiesen luchas y forcejeos en el devenir de esas
historias... Baruch, hemos de percibir las desviaciones, los errores y fallos de
apreciacion, descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que somos no
estin en absoluto la verdad ni el ser, sino el accidente. En esta via entendemos
criticamente la vida y podemos vivirla mejor.

—iQue el camino no opaque la meta, Michel! Una cosa es lo que hacen los
hombres con el pensamiento —seguramente me hablaras del poder— y otra, la
finalidad de un pensamiento, una existencia, la humana, que ha tratado de com-
prenderse a si misma, saber qué es en si y en relacién con lo que la rodea. Hemos
tratado de entender la existencia y ciertamente hay tensiones, forcejeos... casi
que no logramos ponernos de acuerdo, y sin embargo, es mis lo comin que lo
disperso, son mis las intenciones de vivir que de morir. Ahora, entiendo que en
cierta forma la metafisica —y he alli las peleas entre los hombres en el seno de
sus pensamientos, de sus convicciones y apuestas, unas llenas de odio, testaru-
dez, otras comprensién y cautela— pensé al hombre sin el cuerpo, al hombre
en el mundo de las ideas y no en su realidad concreta, también se presté para
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esclavizar a los hombres. Yo no he pensado al hombre de esa forma. Para mi el
hombre vive de sus pasiones, aquellas articuladas al cuerpo. He partido de ellas
para pensar al hombre y la vida en si... Pero habla, quiero escucharte.

—DBaruch, debemos pensar al hombre, si, pero no para encontrar en él un in-
dividuo, un sentimiento o una idea, los caracteres genéricos que permiten asimi-
larlo a otros, decir que es él y no otro, sino, para percibir todas las marcas sutiles
singulares que pueden entrecruzarse en ¢l y formar una raiz dificil de desenredar.
Amigo, el cuerpo estd aprisionado en una serie de regimenes de poder y saber
que lo atraviesan, roto por los ritmos de trabajo, reposo, fiestas, intoxicado por
venenos, que no son otra cosa que el mismo alimento, los valores, los habitos y
las leyes morales. Nada en el hombre, ni en su cuerpo es lo suficientemente fijo
para comprender a los hombres y reconocerse en ellos.

—:Qué finalidad tiene pensar al hombre de esa forma?

—Creo que debemos responder a la pregunta por lo que somos no en esencia
ni al interior de un ser del que seriamos parte, sino en el escenario de un presen-
te que nos produce, nos doblega, de una historia que no construye, sino que la
mayoria del tiempo destruye al cuerpo, la vida. Solo respondiendo a la pregunta
por lo que somos, podremos pensar lo que podremos ser.

—-Segln como lo planteas, y sin decir que sea falso, creo que al final quien
piensa la vida en esta via, y quiere responder a la pregunta ;cémo vivir?, termina
perdiéndose en ella, pues la luz siempre serd oscuridad. Tu piensas al hombre, y
sin embargo no al hombre de carne y hueso, aquel que es parte de la naturaleza
en tanto ser bioldgico, sino, a aquel hombre que los hombres imaginan o pien-
san que son, a aquella idea de hombre donde se recrean los hombres, olvidas
que ellos ante todo viven de los afectos, y que es en el seno de los mismos en
relacién a la naturaleza que podemos entenderlos. A veces por ver el arbol no
vemos el bosque Michel... responder qué es el cuerpo, el hombre, nos ayudaria a
comprender lo que dice él,lo que busca, lo que necesita y lo que puede hacer res-
pecto a si mismo. Tu entiendes al hombre en la oscuridad en la que se resguarda
y se recrea, intentas develar las relaciones de poder y saber que subyacen a sus
manifestaciones, comprender qué hay en sus gritos, sus busquedas. Yo intento
prender la luz, y dar cuenta de lo que el hombre es, y de esa forma, propiciar que
el hombre se atienda a si mismo, que encuentre en si mismo segin lo que es, un
horizonte de vida.

—DBaruch, todo es interpretacién. Lo tnico cierto es que la humanidad no
progresa lentamente, de combate en combate, hacia una reciprocidad univer-
sal... no, las reglas estin hechas para servir a unos y otros, a esto o aquello. En
todo esto, el poder, quien hace uso de él, quien lo ampara y lo utiliza, quien
haciendo uso de ese poder dota al cuerpo de un rostro, uno que al final no es
él mismo, sino una idea exterior a él, una idea de cuerpo que ha sido hablada,
pensada y reproducida siguiendo ciertos interés, cierta forma de ver la vida, una
idea producto de relaciones de fuerza que han dotado a la misma de cierta par-
ticularidad. Es necesario entender las fuerzas tal como se despliegan, para ir
ascendiendo y ver cémo se constituyen los sujetos, los grupos, las instituciones.



—El poder?... ;Qué es el poder?

—EI poder no es una esencia, una sustancia, tampoco un
instrumento que unos detentan y otros padecen, no es algo
vertical, un arma de los opresores en contra de los opri-
midos, no, no es eso. Baruch, el poder es algo disperso, /
confuso, algo que circula, una relacién de fuerza, un en-
tramado de relaciones que unos y otros ejercen y que P
sin embargo, es inmanente a todos. El poder integra
el saber y el saber el poder. El poder se ejerce orde-
nando, alterando, modificando, todo con base en ¢
un saber, un conocimiento que es mds la respuesta
a una estrategia de poder que se va constituyendo
y hegemonizando.

—-Se trata de una fisica de los cuerpos... re- 1
laciones de fuerza. Coincido en que el poder no
es una esencia, sino algo que se ejerce. Para mi
el individuo es potencia, y en esa medida, un f"
grado de potencia, un impulso, que se ejerce,
que se afirma. Ahora, creo que el poder ejerci-
do sobre los individuos no viene solo de afuera, i
sino, que el mismo encuentra una manera ser '
en el individuo debido a que éste se relaciona
de una particular manera con él. Esto debido a
las ideas que tiene el individuo y que lo llevan
a relacionarse con el mundo y consigo mismo, ’
ideas que si son adecuadas, permiten que el
poder o quien lo ejerce, quien ve aumentado
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su conatus en €], no disminuya, que no atente contra la existencia del individuo
en si. Antes hablé del conatus, el perseverar en el ser. Cada individuo, cada cosa,
intenta tanto como puede, durar. Durar es el objetivo de existir. El individuo
es potencia, es lo que puede segin su potencia. He ahi el poder, aquello fuerza
que entra en relacién con otras fuerzas siempre buscando existir, vivir. Pienso en
aquel ternero, €l se levanta, lo hace rdpido. De antemano la vida “sabe”, (un sa-
ber intuitivo) que si el ternero no se levanta, estd en riesgo, puede dejar de vivir,
algo lo puede atacar. El debe moverse. Nuestros cuerpos hacen cosas increibles,
en ellos (y en todo lo existente) hay un saber que observado detenidamente nos
indica un camino, un orden natural... piensa en todo lo que ocurre al interior de
nuestro cuerpo, todas esas clasificaciones, esos filtros, esas elecciones, el cuerpo
distingue entre lo que hace bien y lo que hace mal y aun asi, sostenemos que
nada dice el cuerpo. Por otro lado, si en nuestro devenir somos un accidente, un
producto azaroso de luchas en las que se nos labra, se nos da forma en uno y
otro camino, si no hay un fin ni un modelo, entonces, cuando nos preguntamos
qué hacer, solo encontramos relativismo. ;Qué hacer Foucault?... si es asf, esta-
mos condenados al fluir de una vida que nos disminuye en el juego azaroso del
poder, una vida a la que en ocasiones escapamos, y sin embargo, una vida, un
dispositivo que nos determina. Creo en lo que dices, pero ;Cémo resistimos?
¢Cémo luchamos? Michel, para mi nuestras ideas ciertamente construyen la
realidad, pero, si son buenas ideas (adecuadas), hacen de la misma algo bueno,
algo benéfico individual y colectivamente, algo que aumenta la vida en todas
sus expresiones, pues hace posible el fin de la misma, vivir, y no algo que la
disminuye, que atenta contra esa vida. ;Qué finalidad tiene la vida Michel? t,
siguiendo a Nietzsche, podrias decir ninguna, yo digo existir, durar tanto como
sea posible, y las condiciones necesarias para ello pasan por entender qué somos,
qué necesitamos y qué buscamos. .. aumentos, no disminuciones.

—Entiendo que estas interesado en una verdad respecto a cémo vivir y fi-
nalmente qué es la vida. Ahora, la “verdad” estd ligada a sistemas de poder que
la producen y mantienen. No es posible liberar la “verdad” de aquellos sistemas.
La verdad es en si misma poder... ¢sabes? Hay que separar la verdad de las
formas hegemonicas en que ha sido producida. Estudié un conjunto de formas
de subjetivacién, una suerte de cultura de si en la época antigua principalmente.
Evidencié una suerte de tecnologias a través de las cuales los individuos llevaban
a cabo un trabajo sobre si mismos, una que los inscribia en una ética y que tenia
unos fines loables, pues tenia que ver con cultivar y gobernar la propia vida, la
busqueda de una verdad que trajera consigo paz y armonia. Td hablas de que los
hombres deben saber de si, conocer qué son y en esa via saber cémo vivir. Creo
que dichas tecnologias son un correlato de dicha afirmacién. Si pudiese escoger
entre los modos de subjetivacién de los que han de hacer uso los hombres para
habitar el mundo, seguramente pensaria en estas tecnologias de si, pricticas de
si, pues tienen un fin ético y politico.

—iMichel, estoy cansado! Sera responsabilidad de los que nos leen pensar y
encontrar el camino, en ellos mismos.



