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Hace cien afios —a mediados de 1919—, la
editorial Gonzélez y Medina de La Paz pu-
blic6 Raza de bronce, la novela de Alcides Arguedas
con que se consolido el indigenismo literario andi-
no. Antes, un par de novelas decimononicas de au-
tores peruanos, asi como una obra de juventud del
mismo Arguedas, habian insinuado importantes
rasgos del subgénero sin alcanzar un dibujo pleno.

En 1848, Narciso Aréstegui habia incluido al-
gunas vinetas con indios pobres y explotados en El
padre Horan, una de las primeras novelas publica-
das en Perti, y cuyo argumento se concentra en la
manipulacion y abuso sexual de la joven Angélica
por parte de su confesor espiritual. Cuatro déca-
das mas tarde, Clorinda Matto de Turner puso su
famosa novela Aves sin nido (1889) al servicio de
una denuncia indigenista, toda vez que sus paginas
retratan los atropellos de las autoridades civiles y
eclesiasticas contra los indios de Killac, un ficticio
—pero representativo— pueblo andino. Sin embar-
g0, la escritora cusquena enfatizo en el aspecto hu-
manitario de la cuestion, sin poner en tela de juicio
la usurpacién de las tierras ancestrales por parte

de los gamonales, problema que primero Manuel
Gonzalez Prada y luego José Carlos Mariategui se-
fialaron como el Gnico que debia resolverse para
reivindicar efectivamente al indio.

Alcides Arguedas, nacido en La Paz el 15 de julio
de 1879, se dedic6 tempranamente al periodismo
mientras estudiaba derecho y ciencias politicas, y al
entrar el nuevo siglo acometié también la escritura
de ficcion, asi como el ensayo sociologico e histori-
co. Wuata Wuara (1904), su segunda novela —un
afno atras habia publicado Pisagua—, se ocupa de
la violacion y asesinato de una pastora indigena del
Titicaca cuyo nombre da titulo al libro. El crimen
corre por cuenta de Alberto Carmona, dueho de
la hacienda Pucuni, quien, en compania de cuatro
amigos de La Paz, lleva a Wata Wara hasta la cueva
en que tiene lugar el desenlace fatal. Cuando Agiali
—el novio de la pastora— y el viejo Choquehuanka
—su protector— conocen los hechos, la comunidad
en pleno es convocada para tomar parte en una re-
taliacion que implicara la quema de la casa patro-
nal y el cruento sacrificio de Carmona y sus amigos.
La novela, es cierto, plantea sin ambages la cues-
tion de la tierra: previamente a la consumacion de
la venganza, Choquehuanka anima a los indios con
el argumento de que, antes, “ellos eran los duefios
y sefiores absolutos del terreno, en tanto que los
otros no eran mas que unos intrusos” (p. 414); pero
de la misma manera vicia la reivindicacion, y no
solo por un retrato de la psicologia indigena domi-
nado por los rasgos del bestialismo, la indolencia
y la suciedad, sino —y sobre todo— por la imagen
final, antropofagica, en que las indias de Pucuni be-
ben la sangre de Carmona, a quien Agiali arranca
las entranas de un tir6n, como en un sacrificio topi-
co de las cronicas de Indias.

Las tesis sobre la degeneracion de la condicion
indigena vertidas en Wuata Wuara fueron, inicial-
mente, el embridon de Pueblo enfermo (1909), el
estudio sociologico que dio notoriedad a Arguedas
en el orbe hispanoamericano; y una década mas
tarde su trama literaria fue la materia prima de
Raza de bronce, cuarta y tltima novela del autor
después de la publicacion de Vida criolla (1905).
La historia de las relaciones de la pastora y su no-
vio —quienes se llamaron Maruja y Agustin en la
edicion de 1919—, asi como el drama del asesinato,
fueron ensambladas en una narracién mucho mas
larga que incluye un largo viaje de Agiali a los valles
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calidos y no pocos cuadros costumbristas, asi como
una noticia mas detallada de la vida de Pablo Pan-
toja —como ahora se llama el patron— y sus amigos
pacenos. Arguedas, ausente de Bolivia a causa de
una mision diplomatica en Europa, no pudo corre-
gir las pruebas de imprenta, de modo que las im-
purezas del libro fueron advertidas por un critico
que sinti6 “indignada pena” (p. 3). La segunda edi-
cion, lanzada en Valencia (Espafia) en 1924, apenas
sali6 de las bodegas de la editorial Prometeo. Solo
la tercera version —publicada por la editorial Losa-
da de Buenos Aires en 1945— vino a tener amplia
difusion, ademéas de que pudo incorporar muchas
modificaciones que Arguedas habia hecho durante
“los mejores momentos de una vida”, segin escri-
bi6 él mismo en 1944. Poco después —el 6 de mayo
de 1946— muri6 en Chulumani, al este de La Paz.

Raza de bronce esta compuesta por dos par-
tes. La primera se concentra en el viaje que Agiali
y tres vecinos de su comunidad —Manuno, Quilco
y Cachapa— emprenden hacia los valles calidos de
los Yungas, a donde van en busca de semillas por
orden del patréon de la hacienda Kohahuyo. En el
periplo, Manuno sucumbe ahogado en la crecien-
te de un rio, y Quilco regresa a casa minado por
una fiebre que acaba robandole la vida. Las accio-
nes de la segunda parte transcurren en Kohahuyo,
junto al Titicaca, y se resumen en la evolucion de
la relacion sentimental de Agiali y Wata-Wara —asi
acaban llamandose los protagonistas en la edicién
definitiva— y los hechos ligados al asesinato de la
mujer. Esta parte es la que corresponde a la rees-
critura propiamente dicha de Wuata Wuara, mani-
fiesta en el cambio de nombre de la mayoria de los
personajes, la adicion de material etnografico —en
esencia, los ritos ancestrales que preside Choque-
huanka y la inclusion de una leyenda incésica atri-
buida a Alejandro Suarez, un amigo de Pantoja con
alma de antropdlogo—, la atenuacion de las tesis de
pesimismo étnico y la supresion del episodio final
del banquete canibal, pues en la novela de 1919 la
venganza indigena se reduce a la incineracion de la
casa patronal, en la que —se sugiere al lector— se
encuentran los asesinos de la pastora, de quienes se
aparta el filantropico Suarez.

Se trata de una novela sobre los poderes andi-
nos. Estas potencias, diversas, expresan su intensi-
dad en pasajes especificos, haciéndose evidente un
contraste fundamental entre las fuerzas naturales,

imperantes en la primera parte, y las fuerzas hu-
manas que dominan en la segunda. Para los vallu-
nos, el rio que arrastra a Manuno es algo mas que
una circunstancia del paisaje; en realidad, se trata
de un enemigo inveterado y temible segtin lo pre-
sentan a los empavorecidos viajeros del altiplano:
“iOh, ellos bien conocian el rio! Toda su vida no era
sino una perpetua lucha con él. Lucha tenaz, por-
fiada, perenne, eterna... ipero €l siempre triunfan-
te, siempre devastador, siempre terrible!” (p. 47).
Posteriormente, al cruzar los Yungas y acercarse al
gigantesco Illimani, Agiali y sus compafieros expe-
rimentan, ante la cima blanca y todavia lejana de
la montafa, un sobrecogimiento analogo al que les
suscitara el rio: “Su presencia aterrorizaba y lle-
naba de angustia el animo de los pobres llaneros.
Sentianse vilmente empequefiecidos, impotentes,
débiles. Sentian miedo de ser hombres” (p. 68). Un
contrapunto a esa majestuosidad mineral lo surte el
vuelo de los condores, a los que el narrador describe
como predadores feroces, poseedores de garras que
les permiten robar piezas de ganado, sin importar
que, en realidad, esas aves tengan dedos flacidos
como los de las galliniceas y, en consecuencia, se
alimenten preferentemente de carrofia. Arguedas
extremo6 el romanticismo del cuadro introducién-
dose él mismo en la figura de un joven bachiller,
cazador de condores en las lejanas montafias a las
que se arriman los indios protagonistas.

En la segunda parte, aunque se mencionan las
heladasy otros golpes de la naturaleza contrala vida
india, lo que esta en el primer plano de la narracion
son las potencias humanas que entran en conflic-
to sobre el territorio; un conflicto que conforma la
tension esencial del indigenismo, interesado por
establecer un equilibrio entre el poder tiranico de
los hacendados usurpadores y el poder reivindica-
torio de los indios sojuzgados. Al iniciarse la segun-
da parte se reconstruye el a priori histérico que ha
hecho posible la situacion particular de la novela,
en la que la familia Pantoja detenta, de modo ab-
soluto y violento, la propiedad de las tierras ances-
trales de Kohahuyo. Durante el gobierno caudillista
de Mariano Melgarejo (1864-1871), sus familiares y
allegados politicos obtuvieron tierras de hacienda
junto al Titicaca, “liberadas” esas tierras tras la ma-
sacre de sus duenos indios. El narrador es claro al
delimitar los contornos de la tragedia étnica: “Asi,
a fuerza de sangre y lagrimas, fueron disueltas, en



tres anos de lucha innoble, cosa de cien comunida-
des indigenas, que se repartieron entre un centenar
de propietarios nuevos, habiendo no pocos que lle-
garon a acaparar mas de veinte kilometros segui-
dos de tierras de pan llevar. De este modo, méas de
trescientos mil indigenas resultaron desposeidos
de sus tierras” (p. 116). Pablo Pantoja representa la
nueva generacion de los acaparadores, convencida
de su derecho a ejercer dominio y control absoluto
sobre la vida de los indios, quienes deben pagar con
productos y servicios —incluso sexuales— su per-
manencia en la heredad que antes les pertenecio.
Con realismo psicoldgico, la novela muestra a un
patron persuadido de su superioridad moral bajo el
argumento —emanado de su perspectiva de clase—
de que el indio tiende a la ociosidad y la oculta con
hipocresia; y también, con evidente pragmatismo,
ese patron rechaza cualquier esfuerzo por educar al
indio, pues, por saberlo mayoria, ve su instruccion
como un riesgo: “iay del dia que esos dos millones
sepan leer, hojear cddigos y redactar periddicos!
Ese dia invocaran esos tus principios de justicia e
igualdad, y en su nombre acabaran con la propie-
dad rustica y seran los amos” (p. 273). El capataz
mestizo y el parroco codicioso son el apoyo de la
tirania de Pantoja; el ministro religioso, particular-
mente, convierte la desigualdad en dogma al pre-
dicar que es voluntad de Dios el que haya quiénes
manden y quiénes obedezcan.

A esas fuerzas sociales dominantes se opone el
indio, quien a primera vista parece estar asistido,
en su pretension de resistencia, nada mas que por
sus tradiciones. La segunda parte es, en cierto sen-
tido, un zurcido de las practicas ancestrales que han
logrado mantenerse en el tiempo a pesar del expo-
lio econémico y la violencia material e ideolégica de
hacendados y curas: el modo de formalizar un no-
viazgo, el rito matrimonial con fingimiento del rap-
to de la mujer, los formalismos de la transmision
del mando, las costumbres funerarias y las fiestas
religiosas, las practicas adivinatorias sobre el es-
tado del tiempo, los conjuros para la propiciacion
de la pesca y los usos alimenticios y medicinales,
entre otros aspectos. La necesidad de actualizar esa
agenda cultural es la que relieva la figura de Cho-
quehuanka, cuya experiencia y sabiduria lo sitian
como oficiante central y guia de la comunidad en-
tera; en palabras del narrador: “De todo hacia Cho-
quehuanka en la region: era consejero, astronomo,

mecénico y curandero. Parecia poseer los secretos
del cielo y de la tierra” (p. 165). Pero de esa figura
del viejo sabedor —tipica, por lo demas, en la no-
vela indigenista— proviene también la fuerza que
sitia a los indios en la conciencia historica de su su-
jecion y los empuja a las vias de hecho. La vengan-
za por la muerte de Wata Wara se cocina con estas
palabras del anciano: “es bueno que a raiz de cual-
quiera de sus crimenes nos levantemos para casti-
garlos, y con las represalias [...] hacerles ver que no
somos todavia bestias y después abrir entre ellos
y nosotros profundos abismos de sangre y muerte,
de manera que el odio viva latente en nuestra raza,
hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba a los
males” (p. 344).

Arguedas, quien como ya se dijo quiso plasmar-
se en el personaje del joven cazador de condores
—y sin duda también en el de Alejandro Suarez,
estudiante de derecho, zurcidor de versos y critico
de las desigualdades sociales—, materializo en el
discurso de Choquehuanka sus propias intenciones
como escritor indigenista. Asi lo sugiere una nota
de autor que cierra la novela en su tercera edicion,
y en la que se hace explicita la necesidad —o me-
jor, la posibilidad— de cambiar el destino historico
del indio boliviano: “Este libro ha debido en mas
de veinte afios obrar lentamente en la conciencia
nacional, porque de entonces a esta parte y sobre
todo en estos ultimos tiempos, muchos han sido
los afanes de los poderes publicos para dictar leyes
protectoras del indio” (p. 348).

Entre junio de 1929 y junio de 1930, Alcides
Arguedas fungié como Ministro Plenipotenciario
de Bolivia ante el gobierno colombiano. En esa
circunstancia, fue testigo de primera mano de la
contienda electoral en que los conservadores ce-
dieron, a favor del liberal Enrique Olaya Herrera,
la Presidencia de la Republica que habian ocupa-
do durante medio siglo. Asimismo, el escritor bo-
liviano tomo nota de los acontecimientos de la vida
literaria bogotana, entre ellos el estreno del poeta
Barba Jacob en el Teatro Colon, la visita de la no-
velista venezolana Teresa de la Parra y el traslado
de los restos de José Asuncion Silva al Cementerio
Central, hecho que avivo las interpretaciones de su
suicidio, en las que incluso tercié Arguedas con un
opusculo publicado en la década siguiente.

Arguedas se presentd ante Miguel Abadia
Méndez el 9 de julio de 1929 y, para su sorpresa,
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se encontro con que el mandatario colombiano ha-
bia leido su novela a pesar de las precarias edicio-
nes que, hasta entonces, se habian hecho de ella:
“conozco el aspecto del altiplano porque he leido
Raza de bronce... Me la dio Trigueros, nuestro
Encargado de Negocios, cuando vino de La Paz”,
revel6 Abadia Méndez al escritor. Acabandose la
tercera década del siglo, el diplomatico Arguedas
era conocido, sobre todo, por su trabajo de his-
toriador; de hecho, poco antes de llegar a Bogota
habia aparecido Los caudillos barbaros (1929), su
diatriba contra los gobiernos tiranicos de Maria-
no Melgarejo y Agustin Morales, a la postre su li-
bro de no ficcién mas celebrado, junto con Pueblo
enfermo. En cuanto a este ensayo sociologico, no
puede descartarse que haya tenido buena recep-
cion en Colombia, en vista de que sus ideas sobre
la emotividad agreste y la postracion historica del
indio parecen haber tenido eco en “La melancolia
de la raza indigena” (1929), el famoso ensayo del
periodista boyacense Armando Solano, quien, por
lo demas, mostr6 mucho interés por el testimonio
y obra de Arguedas. Cuando el escritor boliviano
estuvo en Bogot4, Solano —a la sazdén cronista de
El Espectador— le pidi6 informes sobre la vida en
Europa, donde pensaba radicarse, y una vez alla
publico el articulo de Arguedas sobre el suicidio de
Silva, en la revista colombo-belga Ulenspiegel de
enero de 1934.

Cuando, por sus diferencias con el gobierno de
Hernando Siles, termind Arguedas el encargo di-
plomatico, varios diarios colombianos encomiaron
su labor politica y escritural, con la consecuente ac-
tualizacion de sus principales titulos, temas e ideas.
Consecuencia de eso puede ser el significativo he-
cho de que El indio en América. Sintesis de obras
americanas sobre el problema indigena (1948),
una obra estatal de divulgacion preparada por Eli-
sa Mujica, apenas incluya comentarios de cuatro
novelas latinoamericanas, una de ellas Raza de
bronce. La escritora santandereana no tuvo duda
de que se trataba de una obra inaugural al escribir
que “aparecio6 en 1919, como precursora de esas pu-
jantes obras literarias que revelaron la realidad de
la selvas mortiferas, las explotaciones del caucho,
los manglares y los pantanos, las sierras de niebla
y las barriadas proletarias”. Quién duda que en ese
inventario cabe todo el indigenismo del siglo xx.

MARCUSE, PUNTO DE INFLEXION
JUAN GUILLERMO GOMEZ GARCIA

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

Uditesis] Buivarsidad de Antingeis

Entre fenomenoclogia y marxismo
Eserites filosoficas 1926-1933

Herbert Marcuse

Commparitn § s Ten
g Jout Munee! Bomero (oran

Herbert Marcuse, 2019

Entre fenomenologia y marxismo.
Escritos filosoficos 1928-1933
Editorial Universidad de Antioquia

a publicacion de estos escritos de juventud

de Marcuse, gracias a la traduccién y com-
pilacion del profesor José Manuel Romero Cuevas,
constituye un aporte al debate intelectual en la len-
gua espafola hoy en varios sentidos. Es, en primer
lugar, un libro que enriquece y relanza asi la lectura
del fil6sofo berlinés, reconocido mundialmente por
sus libros Eros y civilizacién y EL hombre unidi-
mensional, que fueron un referente obligado en las
protestas estudiantiles de los afios sesenta y seten-
ta. Es, en segundo lugar, una ocasion para volver al
origen de una discusion filosofica primordial, que
quedo6 parcialmente trunca, sobre la posibilidad y
quiza la necesidad de un didlogo entre la fenome-
nologia (de Husserl y Heidegger) y el marxismo, tal
como se tratd de entablar en los anos del ocaso de
la Reptiblica de Weimar. Es, en tercer lugar, y qui-
za esto constituye su mejor actualidad, un libro que
invita a sus lectores, primordialmente a los jovenes,
a reavivar la pregunta por el sentido de la reflexion
filosofica en general, a replantear pues las posibili-
dades de un modelo o paradigma del conocimiento



fundamental, el pensar filos6fico, como un conoci-
miento fundacional, siempre en permanente reno-
vacion y que distingue, desde la vieja Grecia a hoy,
la existencia de una cultura humanistica inclaudi-
cable.

Ante un panorama nacional como el colombia-
no, sofocado por discusiones publicas generalmen-
te estériles y méas bien te6ricamente inconducentes,
este libro seminal de Marcuse podria constituir
un remanso de reflexiéon filoséfica por la misma
circunstancia en que fueron concebidos sus escri-
tos y sobre todo como apuesta a abrir horizontes
diferenciados ante la amenaza del irracionalismo
invasivo que desemboco en el ascenso del Hitler al
poder, justo en el aho en que cierran las reflexiones
juveniles de Marcuse, razon por la cual debe huir
de una Alemania llena de odio antisemita (Marcuse
es de origen judio), de polarizaciones invencibles y
de exaltacion multitudinaria a un caudillo feroz e
inhumano. Por eso, el libro se nos aparece como un
libro actual, no solo porque en él podemos leer en
entrelineas, el eclipse de la razon publica pre-hit-
leriana, sino por la modalidad exigente de pensa-
miento que subyace para contrarrestar los efectos
devastadores del irracionalismo. Los afios en que
Marcuse escribe los textos Entre fenomenologia
y marxismo, son los afnos de la Republica de Wei-
mar, que justo este afio cumple el centenario de su
Constitucion. Estos son anos de inseguridad cultu-
ral, luchas politicas y crisis econ6mica pavorosas,
que sobrecogieron el antiguo imperio guillermino
(derrotado en la Primera Guerra mundial) y que
marcan la trayectoria filoséfica del joven Marcuse:
los afios que van del hito filoséfico Ser y tiempo de
Heidegger en 1927 al descubrimiento y recepcion
en 1932, como acontecimiento no menos decisivo,
de los Manuscritos econémico-filoséficos de 1844
de Marx. Esta juvenil aventura marcusiana, que po-
demos seguir en este libro comentado, es estimu-
lante porque parece tinica y sobre todo es hoy, para
un filésofo en formacion (todo universitario genui-
no es un filésofo en su actitud intelectual), ejemplar
por su brillantez y honradez expositiva.

En una valiosa carta del 9 de mayo de 1929 a
su amigo M. Beck aqui publicada, Marcuse se re-
fiere a su maestro Heidegger como un brillante y
seguro orador, que se expresa con una desenvoltu-
ra pasmosa en medio de un auditorio atestado de
600 oyentes “(la mayoria femeninos)”: “él es todo

un tipo, una personalidad vital, un auténtico maes-
tro, un verdadero fil6sofo (si todo esto pertenece
también a la filosofia), y esto es hoy mas que sufi-
ciente” (p.257). Pasemos a comentar los textos més
relevantes. En “Contribuciones a una fenomeno-
logia del materialismo historico” de 1928 asegura
Marcuse que Ser y tiempo “significa un punto de
inflexi6n en la historia de la filosofia: el punto en
que la filosofia burguesa se disuelve desde adentro
y deja el camino libre a una nueva ciencia concreta”
(p.11). Marcuse insiste, en su escrito seminal, en la
historicidad concreta y movil del Dasein heidege-
riano, en su estar-en-el-mundo, material e ideal-
mente. Asi tanto Marx como Heidegger participan,
para el joven Marcuse, de un analisis afin de la
“existencia propiamente historica” de la condicion
humana e incluso relaciona la cosificacion marxista
por el capitalismo con la revocacion heideggeriana
por inautencidad como estadios histéricos huma-
nos a superar, como cambio radical revolucionario.

Demos un paso mas: es el texto “Sobre filoso-
fia concreta” de 1929. Aqui la huella de Heidegger
todavia se muestra viva, pero Marcuse se arriesga
a independizarse algo mas de ese ambito termino-
logico tan abrasivo. Empieza a hablar €l con des-
embarazo. El anélisis existencial se vuelve mas dia-
léctico materialista, o viceversa, es decir, se fusiona
en un lenguaje critico cada vez mas identificable
con Marcuse como pensador: dialoga también con
Kierkegaard. El texto siguiente, la recepcion subsi-
guiente de la obra clasica del soci6logo Karl Mann-
heim, Ideologia y utopia, es muy actual. Esta tem-
prana recepciéon es de suma importancia para los
actuales estudios de historia intelectual y Marcuse
se conserva en una linea argumentativa que lo si-
gue distinguiendo. Marcuse critica el método de la
sociologia del conocimiento de Mannheim que re-
lativiza al marxismo como una forma consciente de
ideas (un conjunto de ideas mas) que corresponde
o concuerda con el proletariado, condicionado so-
cialmente, como si la verdad se pudiera condicionar
funcionalmente de este modo abstracto. Es decir,
como si se tratara de una discusion relativista solo
de ideas (ideologias o utopias) y no de la incondi-
cionalidad histérica del valor evidente superior de
la vida socialista frente a la capitalista.

Hay otras contribuciones muy valiosas, pero por
la brevedad de esta resena, solo me refiero inevita-
blemente a “Nuevas fuentes parala fundamentacion
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del materialismo histérico” de 1932, a proposito de
la publicacién por vez primera de los Manuscritos
economico-filosoficos de 1844 de Marx. La tesis pri-
mera de Marcuse es que los Manuscritos parten de
categorias filosoficas que fundamentan la economia
politica de Marx, que tienen a su vez su fundamento
en la discusion dialéctica con Hegel. En otras pa-
labras, la interpretacion filosofica de la esencia del
hombre y su realizacion historica, desfiguradas por
el capitalismo, se convirti6 en la base de la teoria
de la revolucion marxista. “La teoria es en si misma
una teoria practica; la praxis no se encuentra solo
y primeramente al final, sino ya al comienzo de la
teoria, sin que por ello se entre en un terreno extra-
fio a ella y externo a la teoria” (p-166). Los Manus-
critos del 44, para Marcuse, ponen de relieve, ante
todo, los efectos deshumanizadores de la economia
politica capitalista (la inautenticidad en sentido
heideggeriano), es decir, ellos anteponen el pro-
blema filosofico de la deshumanizaciéon del hombre
por el trabajo en el capitalismo, no solo como un
problema econémico, sino como problema radical
del género humano, y de alli la necesidad de supe-
rar radicalmente este estado ignominioso que niega
la esencia y la historia humana asi inhumanizada
(Erich Fromm retoma esta consideracion al presen-
tar en los setenta este texto de Marx). El hombre, en
esencia apasionado y sufriente, subraya Marcuse,
se objetiva en el trabajo, en €l logra su universali-
dad plena y a la vez su deshumanizacion plena. La
superacion de esta se llama revolucion proletaria.
Concluye el volumen con un rico Apéndice de
donde destacamos la famosa entrevista concedida
por Marcuse a Frederik Olafson en 1977, en la que
califica a Ser y tiempo como “una farsa, como una
falsa concrecion, y que de hecho su filosofia era tan
abstracta y tan ajena a la realidad, e incluso evitaba
la realidad, como las filosofias que dominaban en
aquel tiempo las universidades alemanas, a saber,
un tipo bastante seco de neokantismo, neohegelia-
nismo, pero también de positivismo” (p.272) . De-
claracion lapidaria en que se remueve la herida pro-
funda del compromiso de Heidegger con Hitler, que
impuls6 a Marcuse a pasar de juzgar, en sus anos de
juventud, la maravillosa movilidad dialéctica de las
categorias de Ser y tiempo como un acontecimien-
to extraordinario a verlas luego como una mortaja
filoso6fica que anticip6 los campos de concentracion.
Marcuse se nos presenta en estos escritos como

un genuino heredero de la tradicion filosofica oc-
cidental, discipulo de Marx y Heidegger, revestido
por el dominio filoso6fico de las obras y pensadores
fundamentales (sin cuya exigente formacion no se
logra pensar filosoficamente) y por su caracteristi-
co temple personal moral-politico. Doble exigencia
que es una sola pieza, en Marcuse, pues el ejercicio
mismo filosofico predispone para esa personalidad
y sin cuya personalidad la misma reflexion filosofi-
ca se falsea inevitablemente. La seriedad del pensar
es la seriedad del ser humano concreto-publico, que
se apropia de la verdad por si mismo y la revierte
dinamicamente al entorno, como presupuesto del
ser filosofico.

Este libro lo queremos entender también como
un homenaje péstumo al querido amigo, desapare-
cido hace dos afos, Jairo Ivan Escobar Moncada,
quien contribuy6é enormemente entre nosotros, al
lado del maestro (ya muy enfermo por lo demas)
Rubén Jaramillo Vélez, a la difusion, lectura y dis-
cusion rigurosa de la llamada Teoria critica o Es-
cuela de Francfort. Este libro debe ser punto de en-
cuentro de los “frankfortianos” de nuestra lengua y
un motivo para revaluar los contenidos de una de
las corrientes intelectuales més fecundas del mar-
Xismo; una ocasion a reabrir, en forma no ocasiona-
lista, los didlogos entre marxistas, sobre todo con el
marxismo-leninismo, en una Colombia que aspirar
a superar las acciones politicas militares armadas
como medio primordial de lucha y sobre todo en
una Colombia académico-intelectual que clama por
la redefinicion de su praxis politica. Esto es funda-
mental como antidoto para quienes recitan (no lo
leen a la luz actual) a Lenin, como un boticario: que
da las mismas recetas de hace un siglo, muchas im-
practicables y contraproducentes hoy, pues olvidan
lo que el mismo lider bolchevique dijo (lo cita Mar-
cuse): la dialéctica no es una verdad abstracta, sino
histéricamente “una verdad siempre concreta”
(p.19).

Debemos reiterar el agradecimiento al profesor
Romero Cuevas, de la Universidad de Alcala, por
este trabajo de traduccion, compilacion e interpre-
tacion del primer Marcuse, como estimulo y vivo
intercambio para todo el mundo universitario de la
lengua espanola. Solo las tradiciones filosoficas asi
actualizadas, son una fuente fecunda de apropiacio-
nes criticas, publicamente valiosas.
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VALLEJO Y EL DINERO

Enrique Foffani, 2018

Vallejo y el dinero. Formas de la
subjetividad en la poesia
Editorial Catedra Vallejo

iteratura y critica han mantenido a lo largo
de la modernidad un vinculo inevitable a la
hora de pensar la relacion de la estética, en su rela-
cién subjetividad/lenguaje, con el horizonte de inte-
ligibilidad del acontecer humano. Asi, toda lectura
critica lleva implicita una operacion de lectura que,
en el caso de Vallejo y el dinero. Formas de la sub-
jetividad en la poesia de Enrique Foffani presenta
coordenadas claramente delimitadas. En efecto, el
libro trabaja con la obra y la figura autoral de César
Vallejo desde el encuadre referencial de Georg Sim-
mel y Walter Benjamin. Extrapolados estos dos au-
tores a la poética vallejiana se da cuenta del prota-
gonismo que el dinero, la experiencia y la memoria
tienen en la obra del peruano en lo que respecta a su
encrucijada con la modernidad y el capitalismo. Es
decir, los dos tedricos explicitan las determinacio-
nes mas comprometidas en la subjetividad a partir
de las cuales se cuela el deseo y la vida en el sujeto.
El pensamiento de José Mariategui funge no
s6lo como contrapeso latinoamericano en el ancla-
je tedrico sino también, en tanto analista marxista

que reflexion6 Pert en su fase capitalista de mane-
ra contemporanea a la producciéon poética de César
Vallejo. La reunion Mariategui/Vallejo evidencia
los polos de tensiéon que se da entre las vanguar-
dias estética y politica en un elemento crucial para
ambos intelectuales: el guano. La Economia Poli-
tica descripta por Mariategui tiene, asi, su pliegue
estético en Trilce y viceversa. Mientras que Maria-
tegui ve el cambio de la economia peruana articu-
lado al proceso de modernizacion de la economia
de su pais en el orden internacional se corresponde
en Vallejo con el cambio en los modelos literarios.
La interaccion de estas dos obras y sus lugares de
enunciacion separan e integran en un mismo mo-
vimiento, las condiciones materiales y el impacto
subjetivo, fisico y emocional de un sujeto inscrip-
to en el cambio de fase capitalista del Pert de las
primeras décadas del siglo xx. Intensidades de la
vida ya que mientras la poesia vallejiana resiste la
envestida capitalista recuperando al guano en su
memoria ancestral y resignificando el dinero en el
programa poiético, el autor soporta con el hambre y
la violencia los embates deshumanizantes del siste-
ma econémico. Hacia finales de la misma centuria
e instalado ya el programa neoliberal en el Perti y la
region, el dinero se camufla con el rostro del poeta
y, en ese mismo gesto sinico, Enrique Foffani ve la
insercion de la moneda en la poesia latinoamerica-
na, no como valor de cambio sino de afecto, es de-
cir aisthesis, afectar y ser afectado en el orden de
lo sensible. Esta numismatica de la ironia actualiza
entonces los diferentes pliegues de un tenso vinculo
entre poesia y dinero que bien puede proyectarse a
la humanidad toda.

Poesia y capitalismo explicitan la linea desde
donde se intercepta la obra poética mas destacada
de la vanguardia latinoamericana. De hecho, una
de las hipotesis que se define en el libro da cuenta
de que la experiencia fragmentaria del sujeto mo-
derno es, precisamente, porque este recuerda. De
ahi la centralidad del dinero como indice del capi-
talismo, que aisla la experiencia y la vuelve inco-
municable como consecuencia de la alienaciéon y
cosificacion humanas.

Vallejo y el dinero se destaca especialmente
por las estrategias de lectura y el modo en que el
ensayo de interpretaciéon —asi consigna Enrique
Foffani el horizonte genérico del libro— ordena
formalmente el enunciado critico. En cuanto a la
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lectura forjada en el libro, por ejemplo el empleo
de epigrafes-cita no surge para constatar datacion
biografica sino en tanto resignificaciéon “de la ex-
periencia vivida en contigiiidad con la experiencia
que el sujeto lirico tiene del lenguaje. Es este doble
espesor, experiencia de la vida/experiencia del len-
guaje, el modo peculiar con que opera el discurso
lirico” (p.177). La atencion que le confiere el criti-
co al observar la poesia desde su doble e integrada
constitucién, forma y contenido, determinantes de
un programa estético, es una apuesta especialmen-
te tramada. En particular a lo que atafe al apo6stro-
fe, la ironia, la hipélage, la sinestesia y la anafora
entre otras. Estas figuras son la entrada virtual a la
complejidad de una obra. De hecho, en cada uso de
los procedimientos formales aparecen lecturas en
diferentes planos, como por ejemplo, la correlacion
anaforica, en la que Enrique Foffani logra escuchar
la queja del sujeto hablante, los efectos retoricos de
la hipalage o la conjuncion de Dios y Rubén Dario a
través de la apostrofe en que el primero se lee como
quien soporta el arte mientras que el segundo es el
sacerdote de la poesia. En el tratamiento de los pro-
cedimientos se captan los gestos, los tonos, la ironia
y la constructiva relacion que la poesia de Vallejo
tiene con el dinero y lo religioso.

Hay a lo largo del ensayo un par de duplas fun-
damentales para indagar la principal espesura de
la escritura poética vallejiana y las vicisitudes de
la subjetividad expresada en el sujeto de la enun-
ciacion: adentro/afuera y presencia/ausencia. En
lo que respecta a la primera diada, Enrique Foffani
indica la insistencia de la articulacién autor y obra
en la que, mientras el primero decide estar fuera del
territorio peruano, su poética, en cambio, transita
un adentro, el retorno a la lengua de la infancia.
Este proceso como lo llama el critico, de apropia-
cion cultural, organiza un movimiento, una forma
concreta y significativa: “El cuerpo-Vallejo esta fue-
ra de la zona natal andina y el territorio de la na-
cion, los textos poéticos plantean por el contrario
un adentro, un adentro [...] decide dar la vuelta a la
lengua materna” (p. 249).

En lo que respecta a la dupla presencia/ausen-
cia, Vallejo pone al dinero en el centro de estos tér-
minos. La destreza que se evidencia en Vallejo y el
dinero... es la de indicar la mayor representaciéon
del dinero en una estrategia que implica, parado-
jicamente, una ausencia artera de su materialidad.

El empleo de procedimientos como la elipsis o,
compositivamente a través de cortes y amputacio-
nes a nivel formal permite representar la moneda
de un modo latente mientras, al mismo tiempo, se
la solapa. Foffani anota el procedimiento de la pro-
sopopeya en el dinero en la que se puede advertir
este movimiento de la presencia/ausencia a tra-
vés del enmascaramiento: “Vallejo dot6 al dinero
de una méscara humana” (p.236). Esta figura de
pensamiento montada a través de duplas o diadas
construye una dialéctica que se podria denominar,
en términos de Giorgio Agamben, de inclusién ex-
cluyente ya que vuelve al ensayo de interpretacion
una indagacion més alla de la inscripcion critico-li-
teraria del plan de escritura. Los propios limites del
horizonte genérico propuestos son llevados a un
tipo de reflexion recostado en el debate de ideas en
su interseccion con la estética.

La preocupacion por la disposicion en el hori-
zonte de lectura con el que el texto se abre al lector
se observa en diferentes planos. En este sentido,
lo més destacado de la escritura es la construccion
retorica que se logra con las sucesivas repeticio-
nes del verso vallejiano, mas comprometido con el
mapa configurado en el libro: la cantidad enorme
de dinero que cuesta el ser pobre. Este verso en
cuestion redne la secuencia sémica: poesia/dinero/
capitalismo. La reiteracion dispuesta logra no sélo
cohesionar las diferentes variaciones que las hi-
potesis generales exhiben, sino también establece
condiciones de lectura mas activas. El lector capta
con la insistencia de la reiteracion, la potencia que
las ideas y las interrelaciones de estas tienen en su
vinculo certero con la obra vallejiana. El procedi-
miento confiere al enunciado un efecto retoéricoy de
modulacion ritmica.

Vallejo y el dinero contribuye con aportes al de-
bate de ideas en la fase capitalista en la que estamos
insertos, a la tradicion critica latinoamericana y a un
rasgo de reflexion que integra el orden de lo sensible
e inteligible, violentamente escindido por el pensa-
miento moderno. En cuanto al tema general del li-
bro, el aporte al anélisis de la figura autoral y 1a obra
de César Vallejo es fructifero y original si estimamos
la amalgama que se define con el objeto de estudio:
el modo de hacer permear una formacion estética
determinada por el orden superestructural del sis-
tema capitalista, sus dispositivos de fetichizacion y
fragmentacion del sujeto moderno, conjuntamente



con los procedimientos en que la poesia define un
artejo decisivo para pensar una vida. En esta misma
linea, a la relaciéon poesia/dinero/capitalismo se le
debe anadir el factor religioso enmarcado en el pro-
ceso de secularizacion de la cultura, en la especial
tradicion que ostenta la cultura latinoamericana. De
hecho, el factor religioso conectaria estratégicamen-
te al guano —en su dimensiéon simbdlica— y la po-
litica econémica con la tradicién judeocristiana de
corte escatologico.

La poesia enmarca un territorio topoelocutivo en
el que configura una trinchera hacia el dinero, apar-
tada de la particular mercantilizacion del género no-
vela con el fin de someterlo a la ironia, explicitar sus
contradicciones y paradojas, y volver la carencia de
dinero una muestra de amor y ternura en la apertu-
ra del sujeto hacia el otro. La vida como indescifra-
ble y abierta, porosa a la diferencia y esquiva a las
formas de dominacion se encuentra con la poesia en
tanto: “ese resto que no es cooptado ni por el afuera
ni siquiera por el adentro. El no lugar que el poema
ha lugar” (p.73).

La poesia es la gran protagonista de este libro. De
alli Enrique Foffani factura una potente hipoétesis,
la vinculada a la naturaleza originaria de la ficcion,
la oralidad. En ese sentido se produce una reflexion
del lugar preponderante que la dicciéon tiene para
una teoria de la poesia vallejiana como componente
esencial de su programa estético. Es més, en el libro
se puntia el pasaje que va del modelo ritmico euf6-
nico del Modernismo hacia una grafica del espacio
de la escritura. De igual modo, se recupera desde
el Inca Garcilaso de la Vega la memoria rumiante
como un sustrato que Vallejo deja entrever en su
produccion. En el texto se lee la siguiente sintesis:
“tal vez la ecuacion siguiente puede condensar lo
que planteamos: del oido a la vista” (p.160). Valle-
jo escribe en una lengua que recuerda para luego
llevarla al papel con el fin de aguardar la palabra
que se vuelva materialidad poética. Este pasaje for-
mal y tonal se pliega a otro en el que la carencia y el
hambre producen un principio de gradacion ya que
de Trilce a Los heraldos negros hay un salto que
va del dinero absurdo al dinero en desgracia como
consecuencia del capitalismo deshumanizante. A
estos sistemas de pasajes se le suma, tomados en
perspectiva, lo que Enrique Foffani llama atributo
palimpsesto en el sentido de caracterizar una escri-
tura dispuesta sobre otras escrituras. Alli aparecen

tradiciones orales del Pert y del barroco tanto lati-
noamericano como espafiol junto a otras voces de
la tradicion literaria moderna.

Este entrecruzamiento vocal se da por la im-
pronta de caracter humanista que Vallejo y el di-
nero deja en evidencia. Se impone la inscripcion
latinoamericanista de Enrique Foffani a través del
dominio de la tradicion literaria, el manejo dela cri-
tica y meta-critica de las vanguardias regionales y
de Vallejo en especial, sobre todo si atendemos a la
polémica que abre en referentes latinoamericanos
y europeos del peso de Juan Fl6, José Cerna-Ba-
zan, Kate Hamburger, Thomas Merton entre otros.
También se advierte este caracter humanista y la-
tinoamericanista en la recuperacién de voces sub-
alternizadas que vienen de la historia cultural del
Pert y la region, y también en el trabajo intelectual
al poner en circularidad, sin distincion jerarquica,
practicas culturales, discursos sociales, econémicos
y debates intelectuales entre Latinoamérica y Eu-
ropa. Es en este dialogismo que explicita los deba-
tes estéticos y de ideas entre José Mariategui, Karl
Marx, Sigmund Freud, Walter Benjamin y César
Vallejo para captar el clima sensible de época. Asi,
la figura del clown por ejemplo, tan caracteristico
de la modernidad, es pensada también en el paisaje
peruano con las mascaras indigenas del pasado en
un intento de tomar esa figura transculturalizada.

Literatura y critica son convocados en un enun-
ciado decisivo para reflexionar sobre el orden de lo
sensible y lo inteligible de la experiencia moderna
del sujeto contemporaneo. César Vallejo fue un
contemporaneo de su tiempo en el sentido de ha-
ber experimentado las transformaciones urbanas
llevadas a cabo en Paris; sobre todo, con la inau-
guracion del bulevar Haussmann. La experiencia
del flaneur en los diferentes espacios urbanos don-
de transit6 y, sobre todo, la experiencia de la fal-
ta de dinero permitieron captar una comprensiéon
del tiempo cultural en que su vida transcurri6. La
poesia en Vallejo es esa forma-de-vida intercepta-
da por la fase material y capitalista del primer ter-
cio del siglo xx. Su poesia es comprension de ese
tiempo del hombre en la ciudad, tal como Enrique
Foffani logra dimensionarlo junto a figuras y pro-
ductos culturales como Charles Chaplin o “El hom-
bre de la multitud” de Edgar Poe. Vallejo, segiin se
demuestra en el libro que nos ocupa, se anticipd a
muchos debates tedricos del siglo xx, al tiempo de

revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

121



122

configurar alrededor de la lengua poética una hip6-
tesis sobre la lengua por fuera de las prerrogativas
positivistas o neopositivistas de la lingiiistica.

Enrique Foffani logré poner en el horizonte de
lo inteligible la vida y obra de César Vallejo, no
sblo por la distancia historica que le da perspectiva
sino también por la tensiéon subjetiva que, un siglo
después, nos ubica el capitalismo en una fase que
identificamos como neoliberal. La hipotesis lecto-
ra que el critico sopeso6 para la obra de Vallejo crea
una imagen especular hacia si “debia hablar en el
discurso critico, ante esta fase neoliberal que todos
vivimos en carne propia en América Latina, la len-
gua del presente [...]. No planteo un menardismo
[...] sino elijo la figura del palimpsesto a la manera
de Vallejo” (p. 397). Y es que la urdimbre creada
entre ambas figuras, la de César Vallejo y Enrique
Foffani, nos permite advertir que los viajes tanto de
Vallejo como la de su obra, han encontrado final-
mente su critico lector.

KRIOL DAH FI MI LANGWLJ

SEDNEY S. SUAREZ GORDON
UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

Adel Christopher Livingston,
Dih kriol Man
Casa Editorial Welcome

Dih Kriol Man de Adel Christopher Livingston
contiene aspiraciones titanicas. Quiere contestar al
desafio propuesto hace treinta afios por el Elogio de
la creolidad de Jean Bernabé, Raphaél Confiant y
Patrick Chamoiseau. Quiere dialogar con Ngtgi wa
Thiong’o. Hasta hace algiin tiempo se afirmaba que
la literatura caribefa afrodescendiente atin no exis-
tia, la que existia era una preliteratura escrita en los
codigos de la colonia, que desconocia la interaccion
entre autores y lectores de lenguas diversas; era
una literatura plagada de un autocomplaciente sen-
timiento de revancha y autoexotismo. Esto recuer-
da el debate de Ngiigi wa Thiong’o, cuando, al ocu-
parse de la llamada literatura africana de mediados
del siglo veinte, dijo que esa no era una literatura
africana. Era una literatura europea en Africa. La
intencién de Christopher al escribir en una lengua
no hegemonica reafirma lo que hace tiempo sospe-
chibamos: la escogencia de la lengua para articular
la auto determinacién y la relacion con el universo
es crucial para situar la experiencia creativa.



Cuando Christopher escribe —sobre todo cuan-
do escribe— se alza en contra del doble cédigo co-
lonial. Responde en un kriol sanandresano con la
fuerza y potencia que quiere irrumpir y agrietar
hacia una nueva literatura kriol. Sin rencores, sin
revanchas pendientes, la escritura kriol de Christo-
pher esta dispuesta a la recuperacion de una me-
moria. Se libera del filtro exterior que aprisiona la
mirada propia y niega la legitimidad del raizal. A
su vez lucha por la facultad de explorar auténoma-
mente en su propio lenguaje el mundo que habita,
para finalmente derribar la infinita trampa de la
exotizacion suscrita por el folclorismo.

Con una técnica que consiste en rodar y acercar
los sonidos de la oralidad, logra hacer emerger del
silencio —existente entre la escritura y el habla— el
ritmo otro de un pueblo. Ese ritmo llega despacio
como el mar, arruma las palabras y forja una es-
puma por la cual se vislumbran los matices de la
arquitectura espiritual de la lengua del pueblo rai-
zal. El kriol sanandresano es una lengua que surge
del relampago babélico propio de la historia colo-
nial americana. Tras la continua superposicion y
desplazamiento de diferentes culturas, avasalladas
y avasallantes, el Caribe se configura como un terri-
torio de transito y disputa.

Asi mismo las lenguas que surgen de tal inter-
cambio de superposicion y fuga se vuelven una
respuesta a la experiencia desbordada. El kriol sa-
nandresano es la lengua de muchas lenguas. Tanto
de aquellos que llegan huyendo, buscandose a si
mismos en un nuevo proyecto econémico, como de
aquellos que fueron arrancados de su tierra, enca-
denados y obligados a cruzar el horizonte despoja-
dos de si mismos. En la lengua kriol hay aventura y
btsqueda de viajeros y también condena, silencio
y oprobio. En esta lengua se habita una instancia
del tiempo a veces alucinante y maravillosa; otras
veces, terrible y mortal.

Cuando el mar arrojo sobre San Andrés, Provi-
dencia y Santa Catalina barcos provenientes de los
lugares mas remotos, las mujeres y los hombres que
traian el germen no sospecharon que sus lenguas
extraviadas y acorraladas tendrian que desdoblar-
se, hacerse un vertiginoso intercambio para lograr
poblar de imagenes la experiencia americana. Esa
sorpresa entre lenguaje en formacion y territorio
por nombrar esta presente en el poemario de Chris-
topher. Cada poema desea y se precipita sobre esta

ardiente memoria de culturas y pueblos que se en-
cuentran en el vortice de la historia oral.

Dividido en cuatro capitulos, quiere, cantando,
abarcar la experiencia vital de un pueblo que re-
cuerda entonando y danzando. Enseguida subra-
yamos las historias que develan y desenredan los
confusos hilos que entrelazan el poder y el olvido.
Se alude a narraciones situadas en el revés de la
Historia. La historia oral es transgresora. Resiste
y se manifiesta en forma de ritmo ascendente que
vindica y restablece al raizal como sujeto capaz de
imaginar y de concebir el mundo a partir de la mul-
tiplicidad de voces y culturas que le habitan.

El primer capitulo, Dis Dah Wii, busca y enfren-
ta al autor e inmediatamente al lector con la pre-
gunta que siempre subyace a la experiencia estética
caribena: ¢Tienen los caribenos una identidad cul-
tural propia? Esto es claro cuando el poeta canta en
el poema inaugural: “Dah so tof yo hed so tof / Dah
so ruol-op / Dah di mem blak pepa grien / Yo no
kuom ih wat a shiem” (p. 5). Tan rucho tu cabello
es / Enrollado asi esta / de pimienta el grano es /
Sin peinar vergiienza das. La identidad del aver-
gonzado, medido por los pardmetros arbitrarios y
brutales del cabello del amo, siempre sera previa a
la verdadera imagen. En cambio el retrato del amo,
convertido en lugar de destino e ideal, siempre as-
pira a ser, siempre esta en movimiento, en continua
contingencia. La lengua, el archipiélago y el mar en
la poesia de Christopher son espacios donde la pre-
gunta identitaria se postula y se funda. Los paisajes
se construyen por fuera de las fabulas del paraiso,
en las cuales descansa y se renueva la lectura del tu-
rista, producto de un sistema al servicio del dinero.

En otro movimiento del mismo capitulo, se des-
pliega la cadencia de las melodias de un ser que
conjuga las experiencias cotidianas de una isla y la
experiencia personal del hombre que se sabe mu-
chos. Amparado en esta fuerza que decoloniza la
expresion, el huracan llamado kriol asedia con iro-
nia y gozo el arreglo colonial que fija al pueblo y al
sujeto a una forma de cultura periférica, hibrida y
degradada. Por tanto incompleta e incapaz para la
poesia. El pueblo raizal canta en el libro de Chris-
topher. Somos seres auténticos que huimos de la
contemplacion de la uniformidad. Al integrarnos al
canto nos aceptamos en pregunta siempre irresuel-
ta, en fragmentacion de voces.
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En Dis dah fih wih, el segundo capitulo, el autor
arremolina las palabras para interpelarnos: “Unu
pipl we deh riid / fi wi langwij plaant laik siid / unu
lisn pahn somting / mek wi bil’'op fi wi ting” (p. 17).
Mi gente que esté leyendo / Nuestra lengua, semi-
Ila que va creciendo / Lo que tienen que escuchar /
Lo nuestro hay que apoyar. Aparece ante nosotros
el deseo de universalidad que posee toda lengua.
El kriol se siembra como una semilla; es el desplie-
gue de una actividad vital. No quiere sustituir sino
trazar una formacion continua entre la imagen del
acto de hablar y el proceso organico de sembrar una
semilla. Sugiere que ante la continua devastacion
de la naturaleza que mantiene la vida de todos, los
poetas estan en el deber de sembrar la lengua para
que crezca como arboles. Nos canta que la construc-
ci6n en conjunto —unica forma de parar la destruc-
cion— solo sucede cuando lo que esta fuera de mi
(unu) lee, se abre, se deja penetrar por la voz que es
semilla y también arbol cortado. La poesia se canta
para volverse autoconsciente, para no solo oir, sino
escuchar y transforma su accionar. El poema activa
la semilla (wi langwij) que es la palabra viva den-
tro de nosotros (wi) que cuando germina, restaura y
apacigua afuera y adentro del “yo” poético.

Ya en el tercer capitulo, Wi no fi stie so, la voz
busca los lugares de desencuentro y sobreposicion
en los cuales el raizal se convierte en subalterno de
la historia. A modo de amonestaciones, la voz poé-
tica reclama los derechos de su pueblo. Se cuestiona
el papel de la educacion, la encrucijada de un siste-
ma trilingiie que causa un enfrentamiento de valo-
res. La herencia de los sistemas coloniales —brité-
nico, primero, y colombiano, ahora— arrinconan al
sujeto en un terreno baldio, donde abunda la desa-
z6n y el desdén hacia los nuevos valores impuestos.
El hombre kriol descubre que este choque entre
valores y contradicciones identitarias, sumado al
abandono estatal, crea espacios de vileza. Ahora ha-
bitan los ninos de otros nifios que, sin sorpresas, re-
sultan consumidos por un sistema pervertido. Arde
el supuesto paraiso y el poeta canta al sonido de las
llamas: “Plenty tings deh out’ah han / Mek Ah tel yo
breda man; / Tumoch piipl pahn di lan / wi no gat
non privenshan” (p. 30). Se salieron de las manos/
Muchas cosas mis hermanos/ Mucha gente, aten-
cion / No tenemos prevencion. Restaura asi la vieja
tradicion kriol en la cual poesia no tiene un lugar

ornamental, sino que todo canto es un lugar donde
se piensa, se construye pensamiento y critica social.

El libro finaliza con el capitulo Tings we wii gat.
Desanda los pasos y en espiral va fijando su mirada
sobre los diferentes motivos de la tradicion kriol: los
artistas y su constante lucha por mantener las pre-
guntas: “Fi wih Artis dem” (p. 36) Nuestros artistas,
“Mis Galgal” (p. 37). La sefiora Galgal. El territorio
como lugar de enunciacién y sustento de la vida. El
arte culinario que conjuga todos los elementos pre-
vios de la ciencia y la sabiduria. En el rondong, uno
de los platos tipicos del pueblo raizal, se anuncia el
siguiente verso: “Tel mi huu gwain kuk di pat / Huu
gwain grieta di koknat” (p.41). Quién va a cocinar la
olla / Quién el coco va a rayar. El poeta abandona al
lector con la pregunta por quién dispondré la leche
de coco en la que se cuece la cultura kriol, quiénes
asumiran la defensa y la restauracion de la dignidad
de un pueblo si ahora a esta misma hora los ninos
son despojados de su propia lengua.

Hemos asistido entonces a un manifiesto amo-
roso, en el cual el amor, como dice Montaigne, es
un deseo furioso de algo que huye de nosotros. Se
escucha la voz buscandose, sembrandose en su pro-
pia sangre, en su propia piel, siguiendo el eco de las
palabras que ahora son ondas sobre el mar:

Mii dah di Kriol man

Mi kyahn taak ahn andastan

Unu lisn evry wan. [...]

Kriol dah fi mi langwij,

Da fi mi, mii baan wid ih,

Ih de iina mi blod, deh iina mi skin (p.13).

Yo soy el hombre kriol

Lo puedo hablar y entender;
Todos deben escuchar. [...]

Mi idioma es el kriol

Es mio naci6 en mi;

Esta en mi sangre y en mi piel



