

PAULO HENRIQUES BRITTO*

Envoi

O tempo, que a tudo distorce,
às vezes alisa, conserta,
e a golpes cegos acerta:

em seu tosco código Morse
de instantes sem rumo e roteiro
então dá forma a algo de inteiro.

Não um verso, que em folha esquiva
a gente retoca e remenda
até ser coisa que se entenda,

mas algo que na carne viva
se esboça, se traça, se inscreve
bem mais a fundo, ainda que breve —

pois todo poema é murmúrio
frente ao amor e sua fúria.

Envoi

El tiempo, que todo deforma,
a veces alisa, repara,
y a golpes ciegos acierta:

en su tosco código Morse
de instantes sin rumbo y derrotero
luego forma algo por completo.

No un verso, que en hoja esquivo
retocamos y enmendamos
hasta ser algo que entendamos,

sino algo que en la carne viva
se esboza, se traza, se inscribe
mucho más hondo, aunque breve —

pues todo poema es murmullo
frente al amor y su furor.

*Escritor, profesor y traductor
Poemas pertenecientes a *Formas do nada*,
Companhia das letras, 1a ed. 2018

Pequeno manual de retórica

1. *Contei a mesma história
no mínimo mil vezes.*

A lua semioculta atrás da nuvem:
um olho semicerrado.

2. *Reclamei, esbravejei,
esperneei, ameacei.*

O vento atravessava a noite
como uma faca repartindo uma romã.

3. *Sem outra opção, recorri à justiça.
A qual, além de cega, escuta mal.*

A chuva desabou na avenida deserta,
gargarejando nos bueiros entupidos.

4. *Agora só confio
nas minhas próprias mãos.*

A manhã
nasceu morta.

Pequeño manual de retórica

1. *Conté la misma historia
por lo menos mil veces.*

La luna semioculta detrás de la nube:
un ojo semicerrado.

2. *Reclamé, despotriqué,
perneé, amenacé.*

El viento atravesaba la noche
como un cuchillo cortando una granada.

3. *Sin otra opción, recurrí a la justicia.
La cual, además de ciega, escucha mal.*

La lluvia cayó en la avenida desierta,
haciendo gárgaras en las alcantarillas
obstruidas.

4. *Ahora solo confío
en mis propias manos.*

La mañana
nació muerta. ☐