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APUNTES PARA PENSAR
EL CORTOMETRAJE

OMAR ARDILA

Poeta, ensayista y analista
cinematografico.
Iméagenes: Sirene, Raoul Servais

Como acertadamente anota Annemarie Meier, en los estudios sobre
cine existe un vacio en la construccién de una teoria del cortometraje;
hace falta una elaboracién discursiva que aborde esta forma filmica a
partir de su naturaleza y caracteristicas particulares para asi dejar de
ser visto como “el hermano menor del ‘gran cine”. Ficilmente se ha
olvidado que el cine en sus primeros 20 afios no tenia limites ni du-
raciones definidas. No se hablaba de cortos, medios o largometrajes.
Lo que existia era cine como expresién novedosa que se empezaba a
construir. Es, justamente, en los origenes donde se puede ubicar la dis-
cusién acerca de la naturaleza misma del cine o sobre sus caracteristicas
fundamentales: la imagen, el movimiento, el espacio y el tiempo.

Ante la evidencia de que en los inicios del cine las producciones eran
de corto metraje, podemos inferir que hay un problema fundamental
del nuevo dispositivo que se relaciona con el tiempo (la duracién). Y
para ayudar a esclarecer esa relacién, considero oportuno retomar la
obra de Henri Bergson y su particular reflexion acerca de la duracion.
Para Bergson, la duracién es entendida como una sucesién de cambios
cualitativos (no cuantitativos) que se funden, que se penetran sin nin-
gun contorno preciso y sin el interés de exteriorizarse. La duracién se
expresa como “la conciencia inmediata” sin extensiones ni representa-
ciones simbélicas. Si pensamos que es en esta perspectiva que se instala
el tiempo dentro del cine, podemos inferir que el problema alusivo al
tiempo real (el cual difiere de aquel espacializado por etapas) no tiene
que ver con la sucesién de fragmentos medibles sino con la multipli-
cidad cualitativa de la duracién. El tiempo de la duracién bergsoniana
es un flujo indivisible, heterogéneo: “un momento se queda con el otro
y crece sobre el otro”, no sigue al otro o viene de otro. Es un tiempo
interior donde el pasado revive en la memoria y adquiere un cardcter de
eterno. La eternidad funda al tiempo como una realidad, no como una
abstraccidn, tal como ya lo habia dicho Platén: “El tiempo es imagen
movil de la eternidad”.

! Annemarie Meier. £/ cortometraje: el arte de narrar,
emocionar y significar Universidad Auténoma Metro-
politana, México, 2013.



El concepto de largometraje nacié como consecuencia de la instalacién
de una forma canédnica (Modo de Representacién Institucional - MRI)
para la realizaciéon del cine, generada desde el entorno de Hollywood en
la segunda década del siglo xx, la cual definfa unas convenciones para que
el relato filmico tuviera una coherencia interna, una continuidad espacial y
temporal y una duracién acorde para el desarrollo narrativo. De acuerdo con
ese postulado se empez6 a entender el cortometraje como un entrenamiento,
como un paso previo para llegar al largometraje. Esta pérdida de autonomia
del cortometraje también se amplia cuando se lo relaciona con la literatura,
basicamente con el cuento y el micro cuento, con los que es evidente que
comparte algunas caracteristicas si lo pensamos desde la perspectiva del re-
lato, es decir, desde la forma narrativa. Sin embargo, hay autores como Ri-
chard Raskin que no aceptan comparaciones del corto con géneros litera-
rios y descripciones lingiiisticas o estilisticas. El reconoce cinco categorias
de cortometrajes segiin su estructura dramadtica: juego con la casualidad y la
decisidn; la consistencia y la sorpresa; la imagen y el sonido; los personajes
y objetos; la sencillez y profundidad®. Evidentemente, el analisis de Raskin
se detiene en otras caracteristicas que difieren de las consabidas y evidentes
relaciones con el cuento, como la historia breve, la economia de recursos y
la precisién en lo que se muestra o el rigor y la concentracién extrema que
no le dan cabida a la distraccién ni al exceso. En suma, podemos decir que
la esencia del corto tiene que ver, por un lado, con la brevedad y la metafora
(el impacto emocional que una idea y un relato breve nos provoca en unos
cuantos minutos) y por otro, con la libertad creativa que permite sorprender
a los espectadores con ayuda de la empatia y el suspenso.

De esta manera, es importante rescatar algunos elementos reiterativos
que hacen que ciertas obras filmicas se definan como cortometrajes: la du-
racién, las formas expresivas, la seleccién de temas, el uso del plano-secuen-
cia como recurso de exploracién y la reduccién de los recursos filmicos y
materiales. Asimismo, la estructura dramdtica, el desarrollo de un lenguaje
auténomo y la relacién con otras formas cinematograficas, usualmente de
vanguardia o experimentales.

Un lugar para la experimentacién

Con la premisa: ni una imagen de mds o de menos podriamos esbozar el
camino exigente del cortometraje, el que también tercia a favor de revelar
antes que narrar, de experimentar antes que definir unas directrices. Esa
apuesta por lo auténomo es la que hicieron algunos realizadores que optaron

2 £l Modo de Representacion Insti-
tucional es un concepto desarrolla-
do por N6el Burch hacia 1968 en su

libro Praxis du cinema. Este concepto
se refiere a la forma candnica que
surgio en el entorno hollywoodense
en la segunda década del siglo xx, la
cual definia unas convenciones para
la narracion filmica y una adecuada
duracién para el buen desarrollo del
relato cinematografico.

3 Citado por Anemmarie Meier en
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por el cortometraje como medio principal de creacién sin dejarse deslumbrar
por el prestigio que otorga la construccién de un largometraje. La verdad es
que no son muchos, pues la mayoria asumieron el cortometraje como un paso
previo, sin embargo, autores como Artavazd Pelechian, Raoul Servais, Claudio
Caldini o los hermanos Stephen y Timothy Quay nos han confirmado que
no hace falta llegar al largometraje para construir una obra potente y digna de
figurar en las historias del cine. Precisamente, a continuacién, hago una breve
aproximacion al trabajo de dos de esos realizadores: Servais y Caldini.

El placer del descubrimiento

En la 6rbita de la experimentacién estética y la reflexién politica circula la
obra del autor belga Rauol Servais (1928) a quien podemos ubicar preferen-
cialmente en los terrenos del cine y el disefio. Desde su infancia vio el mundo
como un lugar donde no habia fijezas ni ataduras, por el contrario, lo encontré
como un espacio abierto, como una linea de fuga con infinidad de variables.
Ese anhelo de libertad es el que lo ha conducido a lo largo de todas sus bisque-
das. Su estilo se afianzé a partir del vinculo con la pintura, de donde le surgié
el interés por la animacién: el camino hacia la libertad que le ha permitido
mantener un estilo propio, independiente e integro. En sus creaciones trata de
hacer visible ese universo oscuro que nos ocultan o que no queremos ver. Su ex-
ploracién puede ubicarse dentro del surrealismo, aunque €l lo llame “realismo
madgico”, apelando a la apuesta que hace preferencialmente por lo fantistico.
Entre sus temdticas mds comunes aparecen el anhelo de la humanidad por la
paz, la justicia y la libertad, y los peligros que amenazan al ser humano, entre
ellos, el autoritarismo y el militarismo.

En uno de sus primeros filmes, La nota desafinada (1963) logra
mostrar que ante la pretensién de instalar verdades o pensa-
mientos uniformes, surge el deseo de llenar de musica la reali-
dad, aunque la nota que se comunique sea una nota falsa. Por
su parte, en Chromophobia (1966) y Sirena (1968) denuncia los
regimenes que optan por la destruccién de lo diferente, de las
singularidades. Chromophobia es quizas el trabajo de Servais
mads recordado en su pais, donde fue proyectado en su momento
en todos los colegios ofi-
ciales; ademds logré tras-
cender el Ambito interna-
cional tras ganar el Ledn
de Plata en el Festival de
Venecia de 1966. Ante
el contexto mundial de
crecientes guerras, el di-
rector construye un relato
antibelicista, apoyado en
la poderosa expresividad




del color, que no retoma de
los dmbitos reiterativos de
la publicidad, sino de ciertos
elementos sutiles del disefio
grafico. Los militares que irrumpen en un tranquilo pueblo sélo conocen el
lenguaje opaco del negro, mientras que los pobladores resisten apelando a la
fortaleza multicromadtica. La lucha de los actores armados contra la diversi-
dad de colores y formas, es, sin duda, una lucha contra la imaginacién que
puede sublevarse y generarle nuevos cuestionamientos a la existencia.

También estd dentro de las preocupaciones de Servais el tema de la co-
municacién, de los medios y el confinamiento al que éstos nos han llevado,
convirtiéndonos en incomunicados modernos. En Hablar o no hablar (1970),
las incoherencias y las indefiniciones son las que triunfan; y la pregunta cen-
tral que se intenta resolver sobre la situacién politica, s6lo conduce a una ma-
yor confusién. Asimismo, las variaciones técnicas no le son ajenas a Servais,
por el contrario, siempre estd del lado de las vanguardias, tal como sucede
en Harpya (1979), en donde la figura humana se entrecruza con la animada.
A este procedimiento llega después de 2 décadas de trabajo. La mutacién
del animal al humano también se extiende hacia los sentimientos, como
instalando nuevas formas de afecto, de encuentro con el otro tan diferente y
al mismo tiempo mutante. En similar sentido se ubica Mariposas nocturnas
(1997), cuando la quietud de las estatuas cobra vida para reafirmarnos el
movimiento de la imaginacién, siempre dispuesta a crear otros ambitos para
la realidad. En A¢raccion (2001), uno de sus trabajos mds recientes, retoma el
tono critico y escéptico al mostrarnos unos individuos apresados, vigilados,
aislados, quienes como Sisifos modernos no pueden con el peso que los ata,
ni tampoco alcanzan a prestarse ayuda. Esa variada gama de temadticas y
abordajes es la que hace tan rica la obra del autor belga, un incansable expe-
rimentador y descubridor, quien afirma que “toda la trayectoria de mi cine
es la busqueda, la investigacidn, el placer del descubrimiento”.

La opcién de Servais por el cortometraje no le ha restado posibilidades
para la profundizacién en la puesta en escena y el apropiamiento de las
nuevas tecnologias. Hay en €l un afin de reinventarse continuamente, de
aprovechar los nuevos soportes y hasta de proponer nuevas técnicas, muchas
de ellas pioneras en el desarrollo del universo animado, como lo es la ser-
vaisgrafia: un sistema que permite la integracién de actores capturados en
accién real en fondos creados grificamente. Se basa en la filmacién de los
movimientos de los actores en un estudio totalmente blanco con pelicula
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en blanco y negro. Se seleccionan algunas imagenes de esta captura, los foto-
gramas se imprimen en acetatos y se pintan por la parte de atris, al igual que
en los tradicionales dibujos animados, filmando a su vez los acetatos pintados
sobre nuevos fondos®.

La mirada esencial

Desde otro lugar y con distintas intenciones, Claudio Caldini (Argentina,
1952) también prefiere hacer su obra filmica en formatos breves y experimen-
tales. En sus busquedas hay una vuelta constante a los origenes del cine. Sus
presentaciones las realiza con proyectores multiples los cuales ¢l mismo opera
de manera artesanal. Hay en €l una austeridad creciente que lo vincula con los
inicios o con el pre-cine. Quiere volver alld no para afiorar sino para recuperar
la fuerza de la experimentacidn, el potencial del trabajo que se hace con pocos
instrumentos y que se asimila a la paciencia de un tejido. Ante todo, exalta el
instrumento (la cimara) y opta por un formato (el super 8), como tratando
de revivir el cinematégrafo de los hermanos Auguste y Louis Lumiére y su
potencia: “esa maquinaria estaba hecha de una tecnologia noble que no tenia
la obsolescencia programada de lo electrénico actual: esas mdquinas son tan
nobles que siguen funcionando”.

El trabajo de Caldini como el del grupo de los primeros autores experi-
mentales argentinos de comienzos de los afios setenta, estaba centrado en el
fenémeno cinematogréifico y aunque no se enmarcaban dentro del cine mili-
tante, si le apostaban a algo mds revolucionario: el deseo de subvertir la propia
forma en la que se estaban expresando. Ademads, no tenfan restricciones de
lugares para rodar o para proyectar y poseian la esperanza de estar haciendo un
cine para el futuro. De ahi surgié el cine expandido y operativo de Caldini, en
el que muchas veces el montaje se hace en cdmara, como una constatacién del
mecanismo que le da vida al cine, del dispositivo maquinico que lo constituye y
que nos lleva a preguntar qué debe ser y qué debe hacer el cine. Caldini lo tiene
muy claro, pues concibe al cine como “un arte de camardgrafo”, el instrumento
con el que logra construir su universo filmico. Conoce tan bien su cimara que
se permite experimentar con ella una y otra vez, abriéndose al azar, pero sin
perder el control del manejo del dispositivo.

Hay trabajos como Vadi-Samvadi (1976-1981) que nos presenta al director
en su busqueda esencial, en un aspecto contemplativo que vincula la armonia
musical con la sutilidad de la imagen. El realizador nos muestra cémo se cons-
truye una funcién de la forma mds artesanal posible, apelando a los elementos
primarios de la naturaleza en conjuncién con la cimara; un libro, unas flores,
un rayo de luz que se cuela, una musica que va en ascenso y unas imagenes
vibrantes que siguen pululando en la memoria por largo rato debido a su per-
sistencia y desenfoque. Al final, y tras los aplausos incorporados luego de que
todo se aproxima al silencio, el director nos revela que el titulo de su sinfonia
“Vadi-Samvadi” corresponde a las notas predominantes de una melodia en la

& Descripcion realizada por José
Ramon Otero Roko en la presenta-
cion del DVD, Raoul Servais. Integral
de Cortometrajes, editado por
Intermedio DVD. Recuperado de:
https://intermediodvd.wordpress.
com/2011/07/18/en-otro-orden-
de-cosas-notas-sobre-la-obra-de-
raoul-servais/




> En entrevista realizada por Luis
Pérez. Recuperado de: http://www.
ficvaldivia.cl/programacion-2013/
la-maleta/la-maleta-6/entrevis-
ta-claudio-caldini/

gramdtica musical india, de donde toma la idea de opuesto-complementario,
concepto que le empezaria a ser muy cercano a partir de 1975, cuando tuvo su
primera visita a la India.

En otros filmes como Ventana (1975), Ofrenda (1978), Un enano en el jardin
(1981), Gamelan (1981), La escena circular (1982), Heliografia (1993) o Lux
Taal (2009) por citar sélo algunos, es la cimara y su universo la que le abre el
mundo al inagotable creador, al que le siguen molestando “las imdgenes que
hablan” (las del cine convencional, que corresponden a una idea de imagen) y
que deben sincronizarse con una fuente de sonido. Para Caldini, esas imdgenes
no son mis que artificios. En subsidio, el realizador argentino construye una
obra meditativa en la que la observacién de lo que sucede en el mundo es el
primer insumo, sin pretender que el cineasta intervenga. Pero claro, la obser-
vacién de quien filma establece un “hecho cinematogrifico” donde se realiza la
creacién, solo que en este caso, crea un contexto propio que lo aleja del deseo
de representacién. Por eso su cine es una transparentacién, un volcarse de si; y
su poética intenta traducir ideas y emociones, busquedas y afecciones. El cine
es su arte vital y lo que intenta es “mostrar con imdgenes lo que las imdgenes
no pueden mostrar”, exteriorizar el mundo interior, el didlogo interno sin la
presencia humana (el caparazén) o hacerlo apenas por medio de siluetas.

Ya préximo al final vuelvo sobre una reflexién de Caldini que nos muestra
su particular manera de resumir la condicién de autor: “una transmisién direc-
ta del sentimiento y el pensamiento al material filmico sin pasar por el texto
de lo que se dice o se interpreta o se actda. La imagen cinematogréfica como
una forma de arte directo. La construccién en cdmara sin post produccién en
lo posible y la sinestesia, la asimilacién de la sensacién sonora a una visual y
viceversa®”.

A partir de esta cita, vuelvo de la mano de Caldini a la idea inicial de este
texto, que pretende revalorizar el cortometraje como un laboratorio auténomo
para la creacién de estéticas y discursos propios, como un espacio de resisten-
cia desde el propio refugio, como una grieta que se abre peligrosamente y que
amplia las posibilidades expresivas.
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