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EL NINO QUE HACIA COHETES

JUAN FERNANDO SEPULVEDA SOT0*

Corria la década del 60 del siglo pasado. Por un pequefio pueblo, Yolom-
bé, deambulaba un nifio sofiador. En las noches, se extasiaba mirando un
cielo profundamente oscuro e inmenso tachonado de estrellas. Se complacia
uniéndolas, cual prestidigitador, inventando constelaciones. Lo escuchaba
absorto, sentados en la acera de nuestra casa. Sus palabras, gestos y ade-
manes embrujaban. Yo era un nifio que aprendia de su hermano mayor, un
joven que apenas abandonaba la nifiez. No le escuché en ninguna ocasién
atribuirle creacién divina a todo lo existente; antes, por el contrario, era



de cuadernos y de hilos de lana. En la parte superior, hacia la cabina, lugar
del astronauta, con la novedad que era una mosca. Dedicaba largos ratos
tratando de cazarlas. Si atrapaba varias, las introducia en un recipiente de
vidrio transparente, con su tapa perforada, y las alimentaba. Y como medio
de propulsién utilizaba pélvora, unida a una larga mecha, por seguridad.
Después de efectuar el lanzamiento, observaba las condiciones en que se

encontraba la tripulante.

El cohete de metal era mds estructurado. Podria tener unos 30 centime-
tros de alto. Su didmetro estaba determinado por el de los pequefios envases
de metal de leche condensada; estos eran los reservorios, de los cuales se
desprendian unos tubos de pequefio didmetro, que confluian a la cimara de
combustién: los estabilizadores y los propulsores. Nunca observé el vuelo
de este cohete, ya que se marché con sus amigos a un lugar seguro, produ-
ciéndome una honda decepcién. Luego me diria que habia tenido un éxito
relativo.

Poco a poco, y a paso lento, pero seguro, avanzaba. Estaba mirando a lo
lejos, hacia su futuro. {Nunca sus pasos dejaron de ser firmes!

Alonso se caracterizé durante toda su vida por ser sumamente estudioso.

Cada vez que tenia comunicacién con él via telefénica,
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“calculando”. Destallece




