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Corría la década del 60 del siglo pasado. Por un pequeño pueblo, Yolom-
bó, deambulaba un niño soñador. En las noches, se extasiaba mirando un 
cielo profundamente oscuro e inmenso tachonado de estrellas. Se complacía 
uniéndolas, cual prestidigitador, inventando constelaciones. Lo escuchaba 
absorto, sentados en la acera de nuestra casa. Sus palabras, gestos y ade-
manes embrujaban. Yo era un niño que aprendía de su hermano mayor, un 
joven que apenas abandonaba la niñez. No le escuché en ninguna ocasión 
atribuirle creación divina a todo lo existente; antes, por el contrario, era 
escéptico con relación a los temas religiosos. Me explicaba lo que eran las 
constelaciones y me decía que tenían nombres griegos. Pensaba que estaba 
loco, que todo era algo teatral y que me estaba embromando. A veces él reía 
al explicarme algo nuevo que había aprendido y que le resultaba exótico. 
Siempre le gustó la tribuna, no por vanidad, sino porque su pasión fue la 
interlocución y  la transmisión de lo aprendido. En aquellos momentos de 
éxtasis el espacio que observaba se le antojaba poético. ¡Asoció el cielo con 
la poesía y nunca dejó de hacerlo!

Su creatividad me cautivaba, sobre todo lo relacionado con la astronomía 
y la aeronáutica. Estaba embebido por ellas de tal manera que se volvió un 
asiduo visitante de la biblioteca del entonces colegio de bachillerato Au-
relio Mejía. No sé  qué temáticas consultaba y leía. Es seguro que estaban 
relacionadas con la astronomía, sin dejar de lado la literatura, la poesía y la 
mitología, sus otras amantes. 

Mi padre, Guillermo, le obsequió la Enciclopedia Práctica  Jackson de color 
marrón. La recuerdo muy bien porque en muchas ocasiones me imbuí de 
cabeza en su contenido literal. Alonso consultaba la Enciclopedia constante-
mente y fue la puerta de entrada al campo del conocimiento que conservó 
hasta su muerte como el regalo más preciado. 

Su embeleco durante cierto tiempo fue la construcción de cohetes. Em-
pezó con la elaboración de modelos hechos en madera y, luego, avanzó hasta 
el último, hecho de metal. Los de madera, los primeros, los construyó de un 
solo cuerpo, muy sencillos, por cierto; a los cuales les daba un lindo acabado, 
con diseños muy similares a los de la nasa. Luego avanzó hacia los de dos 
cuerpos, con paracaídas incluido, que los elaboraba a partir de los forros 
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de cuadernos y de hilos de lana. En la parte superior, hacía la cabina, lugar 
del astronauta, con la novedad que era una mosca. Dedicaba largos ratos 
tratando de cazarlas. Si atrapaba varias, las introducía en un recipiente de 
vidrio transparente, con su tapa perforada, y las  alimentaba. Y como medio 
de propulsión utilizaba pólvora, unida a una larga mecha, por seguridad. 
Después de efectuar el lanzamiento, observaba las condiciones en que se 
encontraba la tripulante. 

El cohete de metal era más estructurado. Podría tener unos 30 centíme-
tros de alto. Su diámetro estaba determinado por el de los pequeños envases 
de metal de leche condensada; estos eran los  reservorios, de los cuales se 
desprendían unos tubos de pequeño diámetro, que confluían a la cámara de 
combustión: los estabilizadores y los propulsores. Nunca observé el vuelo 
de este cohete, ya que se marchó con sus amigos a un lugar seguro, produ-
ciéndome una honda decepción. Luego me diría que había tenido un éxito 
relativo.

Poco a poco, y a paso lento, pero seguro, avanzaba. Estaba mirando a lo 
lejos, hacia su futuro. ¡Nunca sus pasos dejaron de ser firmes! 

Alonso se caracterizó durante toda su vida por ser sumamente estudioso.
Cada vez que tenía comunicación con él vía telefónica, contestaba mi 

saludo con un “calculando”. Desfallecer no estaba entre sus opciones. La 
física, la astronomía y las matemáticas fueron su vida. 

Ahora, después de su fallecimiento, recuerdo la penosa muerte, a los 54 
años, de Tycho Brahe, astrónomo danés, quien en medio del delirio de su 
último día repetía: Ne frustra vixisse videar (Dejádme pensar que no he vi-
vido en vano). Bien se le puede aplicar esta frase a la obra de 
Alonso. Su vida no fue en vano; lo atestiguan sus vastos 
escritos, incontables conferencias, charlas, semina-
rios e innumerables alumnos que pasaron por 
su cátedra.

A manera de óbolo, hermano del 
alma, te ofrezco este testimonio. Que 
Arconte lo acepte y te guíe a través de 
la inmensidad de cielos infinitos y 
que vagues permanentemente, co-
nociendo  mundos nuevos, como 
lo hacía el Principito.  
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