En la ausencia de expresion de
los personajes habita una forma
de la resignacién ante un mun-
do que los invisibiliza. Todavia
se puede sofiar es una consigna
politica del artista que hace un
homenaje a sus hermanos fa-
llecidos, a su madre, a los des-
plazados por la violencia, a los
habitantes de la calle. En este
experiencia artistica se fraguan
abismos y esperanzas.

De la serie Los nifios de los pobres.
Plazoleta Universidad de Antioquia, 2014

C. 0 N V E RSAC' 0 N : Una familia e(ain clave nllorse 1es el ganador de

i a convocatoria de estimulos a la creacion 2019
SIS SN, Modalidad: Antioquia Piensa en Grande la Cultura
y el Patrimonio. Se trata de un tejido de testimonios
y exploraciones sobre la historia del telégrafo en
Antioquia y el oficio del telegrafista, pero basado
en la memoria familiar. Es la historia de siete
hermanos, entre ellos la bisabuela del autor,
Mamalola, que “fueron telegrafistas en distintos
pueblos de Antioquia y Choc6 durante el siglo xx”
(p.13). Lallegada del telégrafo cambid la forma y el
vehiculo de la comunicacién en todo el globo, pero
también la vida intima de una familia, los Trujillo
Cossio.

La historia del telégrafo, hoy sustituido por el
teléfono movil, parece irrelevante. Aunque ahora
nos resulta parte del paisaje, la comunicacion
por cables trajo nuevas formas de asombro, de
extrafamiento ante lo milagroso que puede parecer
dar cuenta de la vida a kilometros de distancia. Para
nada nos sorprende enviar un mensaje que cruce
el océano, no nos parece magico, ni mucho menos
el acto de una fuerza superior. Antiguamente

Juan Diego Restrepo Toro
Una familia en clave morse los ciudadanos de a pie desconocian la técnica y

Silaba editores, 2019 su funcionamiento “era un misterio, una forma
de telepatia, el tejemaneje del diablo” (p. 26).

revista UNIVERSIDAD 113
DE ANTIOQUIA



114

Justamente Una familia en clave morse recupera
este asombro, la preocupacion por las formas y los
medios de comunicacion.

El ejercicio de esclarecer la historia del telégrafo
y su relacion con la historia de la familia del autor
puede ser sospechoso. Algo de vanidad y autoelogio
se esconde en el proposito. Pero el escritor precavido
nos advierte: “los relatos de los siete hermanos
telegrafistas [...] se inscriben en un contexto més
amplio: la historia de las comunicaciones en
Antioquia y Colombia, la colonizacion de tierras
del suroeste Antioquefio y del Choco, el dinamismo
del comercio, el establecimiento de redes entre
pueblos, su contacto con el exterior y su insercion
en la modernidad” (p. 15).

Una familia en clave morse se compone de fotos,
carnets, telegramas, cartas, mapas, documentos
histéricos pablicos, relatos orales eilustraciones que
se despliegan con medida precision de telegrafista.
El texto nos envia mensajes cortos y concisos sobre
el acontecer nacional. En los pasajes largos y llenos
de detalles nos narra la vida de los siete hermanos
envueltos en acontecimientos singulares. Asistimos
entre muchos eventos a la violencia partidista y a la
posterior tragedia del campesinado por un Estado
ausente y precario, sucesos que junto a la llegada
de un telegrafista a un pueblo conservador dan el
punto de partida a una familia de telegrafistas que
se disemin6 por las montafas.

En la medida en que avanza la obra, un lector
incauto dirfa que avanza de ensayo historico a
cronica hasta llegar a un texto autoconfesional.
En este caso los tres dispositivos estan tejidos de
una forma muy minuciosa y lograda que estimula
el disfrute de la obra. Se entiende la filosofia de
la comunicacion, la brevedad y el pragmatismo
de cada mensaje parece reducir la tragedia y la
comedia. El oficio del cronista es trabajar en la
conjuncién entre historias. Juan Diego Restrepo,
con rigor, que es su forma de memoria, traza
vinculos, esclarece identidades y rescata personajes
que estan oscurecidos en medio de los espacios
faltantes en cada telegrama.

La fotografia que abre el libro es una panoramica
de la plaza de Urrao en 1934. Una fotografia a
partir de la cual se deducen las jerarquias sociales
y el lugar principal de la religion en la vida ptblica

y privada de la Colombia de esa época. A partir
de este primer elemento logramos ubicar a la
familia Trujillo Cossio como habitantes de Urrao.
A medida que pasa el libro y con el paso del tiempo,
se convierten en testigos de un turbulento final del
siglo x1x y un incierto siglo xx. El precursor de los
siete telegrafistas nos cuenta: “Ya era un hombre
hecho y derecho cuando lleg6 a trabajar [...] justo
antes del cambio de siglo en medio de unas fiestas
civicas y religiosas que duraron un par de dias.
Luego estall6 la guerra de los mil dias y las lineas
telegrafistas fueron cortadas por el ejército liberal,
que se revelaba contra el conservador” (p. 36). El
oficio era peligroso antes y ahora pues comunicar
es pensar politicamente y esto puede poner en
riesgo la vida. Registrar los males sempiternos del
pais, a través del telégrafo, era tan delicado como
divulgar el comienzo de una guerra.

Leyendo desde otras coordenadas encontramos
inserto en los datos historicos la noticia del primer
telégrafo, la masacre de las bananeras, el final
incierto de un busto de Uribe Uribe, la creacién de
la via que comunica a Antioquia con el Choco, El
Bogotazo, la Primera y la Segunda guerra mundial.
Los personajes no solo acceden y se dejan llevar por
el oleaje de la historia, sino que reaccionan, sienten,
se vuelcan y luchan por insertarse en la narrativa
de su tiempo: “Entre los archivos que guarda Lily
esta el telegrama que le envi6 a Mariano Ospina
Pérez [...]. Tras El Bogotazo, ella le habia escrito
una carta en la que le expresaba su solidaridad al
presidente” (p. 83). No nos sorprenden entonces
las narraciones orales que describen seres humanos
luchando contra el embate de la historia: “Doblé por
Gomez Angel —digo por El Palo— y me dirigi hasta
la calle Ayacucho” (p. 106). Apartado que senala
como la estirpe de los Trujillo Cossio, resabiada a
los tiempos y a las costumbres, continué llamando
a la carrera popularmente conocida como El Palo
por el nombre que tenia cuando ellos llegaron a
habitarla después de llegar de Urrao a Medellin.
Ahonda un poco més en las emociones y la forma
como se compartian en ese tiempo, leemos un
laconico telégrafo: “Amote” (p. 38), un telegrama
para decir Te amo. Eran tiempos dificiles pero aun
asi habia aire y espacio para amar, para pedir la
mano y casarse.



Al escuchar y leer en voz de los que quedaron
para contar las historias percibimos como el
cronista va encontrando su propia traza, quizas de
lo que esta hecho su voz. Ante una foto y un juego
familiar, Juan Diego, se detiene y medita: “Los
telegrafistas de pueblo relataron sus vidas como
si se tratara de un cuento, con recuerdos vagos, de
manera no lineal, con anécdotas que han perdido
el tiempo y el lugar [...] sus historias cayeron en
el olvido y buscan quien las narre a la proxima
generacion” (p. 29). El autor hace parte de los
herederos de la estirpe. Ante la muerte del primo
amado que inici6 la investigacion, le es preciso
ayudar a narrar: “Le dije que tenia urgencia de
escribir la historia antes de que se me borrara, que
cada hallazgo me comprometia mas” (p. 64).

Esta cronica cumple ese compromiso, no solo
con la historia sino con un asunto fundamental:
el papel de la mujer y los roles de género en la
edificacion de la sociedad Antioquena. No es
en balde que de repente en medio del juego del
fandango el narrador, ya como personaje, nos diga
“¢Qué habrian decidido las mujeres que
me precedieron de poder escoger su
camino? ¢Cuéntos hijos habrian
tenido? Mi hermana dice que
no quiere tener, mi madre tuvo
tres, mi abuela cinco” (p. 90).

Asi nos cuestiona sobre la forma
como la historia de las mujeres
ha sido oscurecida, vilipendiada,
subyugada al papel de esposas y
madres. Cuando Juan diego se
ubica como el nieto de Mamalola,
se pregunta por la voluntad de
ella y su progenie, trazdndose a si
mismo como el bisnieto, el nieto,
el hijo, el hermano. Restaura la
voluntad y la facultad de nombrar
el mundo desde la feminidad.
Cuestiona y anula la capacidad
que tiene la genealogia patriarcal
de eliminar a la mujer narrada y
narradora. Asi, la obra se torna
una conversacion por iniciar, un
continuo destejer para tejer.

Tlustraciones. Felipe Gonzales Giraldo
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