
Laura Mora Ortega

Cineasta colombiana.
Directora de Matar a Jesús (2017)

Marta rodríguez,
su mirada siempre presente

El primer impulso, cuando se me pide es-
cribir sobre una película colombiana, ojalá 
dirigida por una mujer, es, inevitablemente, 
hablar una y mil veces de Marta Rodríguez 
y de su obra magistral Chircales (1972), rea-
lizada junto a Jorge Silva. Alguien me decía 
hace poco, después de verla por primera vez, 
que le parecía inaudito que no fuera una pe-

lícula vital y casi que obligada en la cultura colombiana. Que más que 
una obra documental, le parecía un documento de nuestra historia de 
injusticia y de horror. 

Tiene razón, no sólo esa obra ya nos hablaba de una voz femenina 
potente, que debería ser citada y tenida en cuenta siempre en nuestra 
breve cinematografía, sino ante todo porque entre dureza y poesía nos 
habla de un país negado a la modernidad. Donde a finales de los años 
sesenta nos presenta estos chircales como lugares de esclavitud. Un 
país anclado al feudalismo y al dominio de los gamonales. Una gente 
entregada a la creencia religiosa, que recibe su lugar en el mundo con 
resignación. Aunque la obra de Marta Rodríguez pone de manifiesto sus 
quejas ante el abuso y la explotación en esos testimonios que atraviesan 
las imágenes, la sublevación nunca aparece como una opción real.

Tras haber visto Chircales en repetidas ocasiones, es imposible no 
preguntarse quién es aquella que estaba detrás de esas imágenes, quién 
es aquella que logra tanta honestidad de parte de quienes se ponían en 
frente suyo, mirando muchas veces directo a la cámara y de manera 

Filmografía destacada de Marta Rodríguez

1972
Chircales 
Codirección: Jorge Silva

1972
Planas: testimonio de un etnocidio
Codirección: Jorge Silva

1975
Campesinos
Codirección: Jorge Silva

1981
La voz de los sobrevivientes
Codirección: Jorge Silva

1982
Nuestra voz de tierra, memoria y futuro
Codirección: Jorge Silva

1987
Nacer de nuevo

1988
Amor, mujeres y flores

1992
Memoria viva

Marta Rodríguez
Foto por Karloz Byrnison
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estoica, con una dignidad y un grito silencioso. 
La cámara es un elemento amenazante; cuando 
la realizadora logra ese nivel de no presencia, 
alcanza, como decía Tarkovsky, el verdadero 
sentido del arte. Chircales es una obra que 
pone a la mujer en la mitad de la tragedia. 
Nos habla en pleno del sistema patriarcal, la 
esclavitud que se desprende de ahí mismo y 
del maltrato intrafamiliar que una mujer nos 
relata de manera absolutamente normalizada, 
el destino de la mujer a parir y a obedecer.

Tras pasar todo el día con sus pequeños hi-
jos cargando, sin importar la edad, los pesados 
ladrillos, como quien carga sobre la espalda el 
peso de un país y sus injusticias, en la noche 
un hombre borracho la maltrata, ese mismo 
hombre borracho que manchará de cerveza 
el vestido de primera comunión con el que su 
hija desde siempre había soñado. Esa misma 
joven que de manera casi automática nos re-
cita los siete mandamientos mientras se pone su vestido impecable de 
primera comunión: bautizo, confirmación, penitencia, comunión, or-
den y matrimonio. Las imágenes de ese suntuoso vestido en medio de la 
precariedad son de una fuerza poética impresionante. Ese vestido que 
parece más un vestido de novia, porque al final representa la misma 
cosa: la unión a Cristo y la unión marital. El matrimonio como el fin de 
todas las cosas para una mujer. Marta Rodríguez es una resistente, una 
mujer que a sus ochenta y pico de años nos entrega La sinfónica de los 
Andes (2019), documental que no he tenido la posibilidad de ver, pero 
no me cabe duda que tendrá su sello, que es ese de la coherencia, de 
aquella que sigue sintiendo un grado de preocupación por el país y que 
quiere estar del lado de los más débiles.

He oído muchas veces que las mujeres en el cine somos retratadas 
de la misma forma, en los mismos lugares, por-
que hemos sido casi siempre contadas a través de 
los ojos de los hombres. No quiero controvertir 
tan generalizada opinión, pero quiero aprovechar 
este texto, el impulso y la adrenalina que me pro-
duce hablar de Marta Rodríguez, para pensar en 
algunas de las mujeres de nuestro cine más re-
ciente: unas han estado detrás de las historias, 
otras son los personajes femeninos que nos han 
presentado en la pantalla. 

Aclaro, que algunos de los personajes que 
mencionaré, han sido creados por autores hom-
bres, que sin embargo, han tenido una enorme 
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sensibilidad con ese lugar que ocupamos las mujeres de este país, que 
sigue en muchos casos siendo el mismo que retrató Marta Rodríguez, 
un país que sigue negándose la posibilidad de por fin dar el paso, y ac-
ceder a la modernidad.

Hay un personaje femenino que me produce fascinación por lo enig-
mático. Es la joven protagonista de La sirga (2012) en la película del 
caleño William Vega. Alicia, una joven desplazada, ocupada y habita-
da por silencios. A quien el trauma de la guerra la ha desterrado del 
mundo de las palabras. Resiste, a pesar de que el pasado claramente la 
atormente. No llora, se sostiene, sola en ese paisaje hermoso y frío de 
La Cocha, donde todo el tiempo hay una tensión inexplicada, un miedo, 
que sólo puede venir de ese fuera de campo ominoso y silencioso de la 
guerra. En Alicia, veo a las jóvenes campesinas que llevan sus dolores 
y sus traumas con una dignidad estoica heredada seguro de los antepa-
sados indígenas. En ella reconozco algo de esas mujeres miradas por 
Marta Rodríguez.

En este desordenado recorrido por mis memorias cinematográficas 
locales, que son afortunadamente potentes, pienso en la directora Cla-
re Weiskopf con su documental, tan íntimo, autobiográfico y valiente, 
Amazona (2017). También allí encuentro la resistencia, la persistencia 
en la mirada de quien hace las preguntas más profundas y tantas veces 
dolorosas sobre la maternidad. Allí también veo un destierro,  autoin-
fligido quizás, y a esta mujer extranjera de rasgos fuertes que es con-
frontada de manera amorosa por su hija. En ella también descubro ese 
país que se cuela incluso por las grietas de las decisiones más íntimas 
de nuestra existencia. 

Imposible no ver a Leidy, ese personaje memorable de Víctor Gaviria 
en La vendedora de Rosas (1998) hablando en el puente con la imagen 
alucinatoria de su abuela, que se nos presenta como una virgen, por-
que así se vuelve la abuela de todos y todas. Leidy está expuesta a las 
violencias, constantemente sufre uno por ella, porque la violen, porque 
le roben más de lo que le han robado siempre, y sin embargo Leidy es 
resistente y amorosa, y entiende lo que noso-
tros nos negamos: la finitud de la vida, y el 
final trágico que viene con en el azar de haber 
nacido en los confines olvidados del estado. 

En Pájaros de verano (2018), codirigida 
por Cristina Gallego y Ciro Guerra, la historia 
de los clanes de La Guajira y su descenso por 
el atractivo mundo del narcotráfico que no es 
más que el del capitalismo puro y excitante. 
El conflicto que narra, en el fondo, es la po-
sibilidad de la pérdida de esas tradiciones 
milenarias representadas en un idioma, en 
el colorido de sus mantas y los sueños, como 
mensajes de un oráculo, que aparecen inter-
pretados por una abuela wayuu que nos guía 
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por el inclemente desierto. Esa abuela nos pone de manifiesto la au-
toridad femenina, nos recuerda que aquí las familias no siempre han 
sido lideradas por hombres y, sin ningún prejuicio, nos confronta ante 
el dilema de la continuidad de las tradiciones que llevan a las mujeres, 
muchas veces a elegir en contravía de sus propios deseos. De nuevo un 
país, de nuevo el paisaje, de nuevo la tragedia, de nuevo la resistencia. 

La tierra y la sombra (2015), ganadora de la cámara de oro en el 
Festival de Cannes, del director César Acevedo, es la sutil y hermosa 
historia de un reencuentro y una despedida. Allí aparecen dos mujeres, 
la madre y la abuela, que sostienen el engranaje de una familia. Con-
mueve verlas trabajar en los cañaduzales, también explotadas, verlas 
volver a casa cada noche manchadas del hollín de la quema, a esa casa 
impecable, en esa lucha constante por no perder el lugar, el físico y el 
simbólico. En la imagen final de la abuela que elige quedarse sola, ahí, 
plantada como el árbol, cimentada como la casa, resistiendo al tiempo y 
a ese desarrollo amenazante, de nuevo veo a Marta Rodríguez presente. 

Como autora, Daniela Abad, nos entrega en su último documen-
tal The Smiling Lombana (2019) la historia de su 
abuelo materno. Busca indagar en los secretos fa-
miliares y, con un pulso impresionante, nos pone 
de manifiesto cómo todos hemos sucumbido ante 
la falsedad estética y narrativa del narcotráfico. 
Pero también nos presenta, aunque sea solo a tra-
vés de su voz, a su abuela Laura, inmigrante ita-
liana, una mujer enamorada de un mulato carta-
genero. A través de ella y su deseo de familia, nos 
propone enfrentarnos a esta idea tan implantada 
en las mujeres de soportar y callar. Solo nos que-
dan esos fotogramas en super 8mm tan románticos 
y nostálgicos de un mundo que no fue. El país y su 
tragedia, el hombre y su ambición, se atraviesan en 
esos fotogramas inhabilitando el retrato familiar soñado. 

En este pequeño, desordenado y arbitrario recuento —como todo lo 
que tiene que ver con la subjetividad— aparece el espíritu resistente y 
combativo de la mirada de Marta Rodríguez. En esas mujeres del cine 
colombiano, ya sean las autoras o los personajes que encuentro memo-
rables, ya sean las historias de ficción y de no ficción, está el país de 
Chircales, están las mujeres mirándonos de frente a la cámara, está el 
paisaje dictando nuestro porvenir y nuestra tragedia, está esa búsqueda 
incesante de lo qué somos, como quien se pierde constantemente en la 
bruma y aparece en el mismo lugar. 

Filmografía destacada de Marta Rodríguez

2001
Nunca más

2002
La hoja sagrada

2004
Una casa sola se vence

2006
Soraya: amor no es olvido

2009
Testigos de un etnocidio

2019
La sinfónica de los Andes

1998
Amapola, flor maldita

1999
Los hijos del trueno
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