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El primer impulso, cuando se me pide es-
cribir sobre una pelicula colombiana, ojala
dirigida por una mujer, es, inevitablemente,
hablar una y mil veces de Marta Rodriguez
y de su obra magistral Chircales (1972), rea-
lizada junto a Jorge Silva. Alguien me decia
~« hace poco, después de verla por primera vez,

que le parecia inaudito que no fuera una pe-
Marta Rodriguez licula vital y casi que obligada en la cultura colombiana. Que mas que
0t0, el 02 Cymise una obra documental, le parecia un documento de nuestra historia de
injusticia y de horror.

Tiene razon, no solo esa obra ya nos hablaba de una voz femenina
potente, que deberia ser citada y tenida en cuenta siempre en nuestra
breve cinematografia, sino ante todo porque entre dureza y poesia nos
habla de un pais negado a la modernidad. Donde a finales de los anos
sesenta nos presenta estos chircales como lugares de esclavitud. Un
pais anclado al feudalismo y al dominio de los gamonales. Una gente
entregada a la creencia religiosa, que recibe su lugar en el mundo con
resignacion. Aunque la obra de Marta Rodriguez pone de manifiesto sus
quejas ante el abuso y la explotacion en esos testimonios que atraviesan
las iméagenes, la sublevacién nunca aparece como una opcion real.

Tras haber visto Chircales en repetidas ocasiones, es imposible no
preguntarse quién es aquella que estaba detras de esas imagenes, quién
es aquella que logra tanta honestidad de parte de quienes se ponian en
frente suyo, mirando muchas veces directo a la camara y de manera
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estoica, con una dignidad y un grito silencioso.
Lacamaraesunelemento amenazante; cuando
la realizadora logra ese nivel de no presencia,
alcanza, como decia Tarkovsky, el verdadero
sentido del arte. Chircales es una obra que
pone a la mujer en la mitad de la tragedia.
Nos habla en pleno del sistema patriarcal, la
esclavitud que se desprende de ahi mismo y
del maltrato intrafamiliar que una mujer nos
relata de manera absolutamente normalizada,
el destino de la mujer a parir y a obedecer.

Tras pasar todo el dia con sus pequenos hi-
jos cargando, sin importar la edad, los pesados
ladrillos, como quien carga sobre la espalda el
peso de un pais y sus injusticias, en la noche
un hombre borracho la maltrata, ese mismo
hombre borracho que manchara de cerveza
el vestido de primera comunion con el que su
hija desde siempre habia sonado. Esa misma
joven que de manera casi automatica nos re-
cita los siete mandamientos mientras se pone su vestido impecable de
primera comunién: bautizo, confirmacion, penitencia, comunién, or-
den y matrimonio. Las imagenes de ese suntuoso vestido en medio de la
precariedad son de una fuerza poética impresionante. Ese vestido que
parece méas un vestido de novia, porque al final representa la misma
cosa: la unioén a Cristo y la union marital. El matrimonio como el fin de
todas las cosas para una mujer. Marta Rodriguez es una resistente, una
mujer que a sus ochenta y pico de afios nos entrega La sinfonica de los
Andes (2019), documental que no he tenido la posibilidad de ver, pero
no me cabe duda que tendra su sello, que es ese de la coherencia, de
aquella que sigue sintiendo un grado de preocupacion por el pais y que
quiere estar del lado de los mas débiles.

He oido muchas veces que las mujeres en el cine somos retratadas
de la misma forma, en los mismos lugares, por-
que hemos sido casi siempre contadas a través de
los ojos de los hombres. No quiero controvertir
tan generalizada opinion, pero quiero aprovechar
este texto, el impulso y la adrenalina que me pro-
duce hablar de Marta Rodriguez, para pensar en
algunas de las mujeres de nuestro cine mas re-
ciente: unas han estado detras de las historias,
otras son los personajes femeninos que nos han
presentado en la pantalla.

Aclaro, que algunos de los personajes que
mencionaré, han sido creados por autores hom-
bres, que sin embargo, han tenido una enorme
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sensibilidad con ese lugar que ocupamos las mujeres de este pais, que
sigue en muchos casos siendo el mismo que retrat6 Marta Rodriguez,
un pais que sigue negandose la posibilidad de por fin dar el paso, y ac-
ceder a la modernidad.

Hay un personaje femenino que me produce fascinacion por lo enig-
matico. Es la joven protagonista de La sirga (2012) en la pelicula del
caleno William Vega. Alicia, una joven desplazada, ocupada y habita-
da por silencios. A quien el trauma de la guerra la ha desterrado del
mundo de las palabras. Resiste, a pesar de que el pasado claramente la
atormente. No llora, se sostiene, sola en ese paisaje hermoso y frio de
La Cocha, donde todo el tiempo hay una tension inexplicada, un miedo,
que s6lo puede venir de ese fuera de campo ominoso y silencioso de la
guerra. En Alicia, veo a las jovenes campesinas que llevan sus dolores
y sus traumas con una dignidad estoica heredada seguro de los antepa-
sados indigenas. En ella reconozco algo de esas mujeres miradas por
Marta Rodriguez.

En este desordenado recorrido por mis memorias cinematograficas
locales, que son afortunadamente potentes, pienso en la directora Cla-
re Weiskopf con su documental, tan intimo, autobiografico y valiente,
Amazona (2017). También alli encuentro la resistencia, la persistencia
en la mirada de quien hace las preguntas mas profundas y tantas veces
dolorosas sobre la maternidad. Alli también veo un destierro, autoin-
fligido quizés, y a esta mujer extranjera de rasgos fuertes que es con-
frontada de manera amorosa por su hija. En ella también descubro ese
pais que se cuela incluso por las grietas de las decisiones mas intimas
de nuestra existencia.

Imposible no ver a Leidy, ese personaje memorable de Victor Gaviria
en La vendedora de Rosas (1998) hablando en el puente con la imagen
alucinatoria de su abuela, que se nos presenta como una virgen, por-
que asi se vuelve la abuela de todos y todas. Leidy esta expuesta a las
violencias, constantemente sufre uno por ella, porque la violen, porque
le roben més de lo que le han robado siempre, y sin embargo Leidy es
resistente y amorosa, y entiende lo que noso-
tros nos negamos: la finitud de la vida, y el
final tragico que viene con en el azar de haber
nacido en los confines olvidados del estado.

En Pajaros de verano (2018), codirigida
por Cristina Gallego y Ciro Guerra, la historia
de los clanes de La Guajira y su descenso por
el atractivo mundo del narcotréafico que no es
mas que el del capitalismo puro y excitante.
El conflicto que narra, en el fondo, es la po-
sibilidad de la pérdida de esas tradiciones
milenarias representadas en un idioma, en
el colorido de sus mantas y los suefios, como
mensajes de un oraculo, que aparecen inter-
pretados por una abuela wayuu que nos guia




por el inclemente desierto. Esa abuela nos pone de manifiesto la au-
toridad femenina, nos recuerda que aqui las familias no siempre han
sido lideradas por hombres y, sin ningin prejuicio, nos confronta ante
el dilema de la continuidad de las tradiciones que llevan a las mujeres,
muchas veces a elegir en contravia de sus propios deseos. De nuevo un
pais, de nuevo el paisaje, de nuevo la tragedia, de nuevo la resistencia.

La tierra y la sombra (2015), ganadora de la camara de oro en el
Festival de Cannes, del director César Acevedo, es la sutil y hermosa
historia de un reencuentro y una despedida. Alli aparecen dos mujeres,
la madre y la abuela, que sostienen el engranaje de una familia. Con-
mueve verlas trabajar en los cafiaduzales, también explotadas, verlas
volver a casa cada noche manchadas del hollin de la quema, a esa casa
impecable, en esa lucha constante por no perder el lugar, el fisico y el
simbolico. En la imagen final de la abuela que elige quedarse sola, ahi,
plantada como el arbol, cimentada como la casa, resistiendo al tiempo y
a ese desarrollo amenazante, de nuevo veo a Marta Rodriguez presente.

Como autora, Daniela Abad, nos entrega en su dltimo documen-
tal The Smiling Lombana (2019) la historia de su
abuelo materno. Busca indagar en los secretos fa-
miliares y, con un pulso impresionante, nos pone
de manifiesto como todos hemos sucumbido ante
la falsedad estética y narrativa del narcotrafico.
Pero también nos presenta, aunque sea solo a tra-
vés de su voz, a su abuela Laura, inmigrante ita-
liana, una mujer enamorada de un mulato carta-
genero. A través de ella y su deseo de familia, nos
propone enfrentarnos a esta idea tan implantada
en las mujeres de soportar y callar. Solo nos que-
dan esos fotogramas en super 8mm tan romanticos
y nostalgicos de un mundo que no fue. El pais y su
tragedia, el hombre y su ambicidn, se atraviesan en
esos fotogramas inhabilitando el retrato familiar sonado.

En este pequeno, desordenado y arbitrario recuento —como todo lo
que tiene que ver con la subjetividad— aparece el espiritu resistente y
combativo de la mirada de Marta Rodriguez. En esas mujeres del cine
colombiano, ya sean las autoras o los personajes que encuentro memo-
rables, ya sean las historias de ficcion y de no ficcibén, esta el pais de
Chircales, estan las mujeres mirandonos de frente a la camara, esta el
paisaje dictando nuestro porvenir y nuestra tragedia, esta esa busqueda
incesante de lo qué somos, como quien se pierde constantemente en la
bruma y aparece en el mismo lugar.
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Los hijos del trueno La hoja sagrada Soraya: amor no es olvido La sinfonica de los Andes
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