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Al leer la obra de Conceição Evaristo se 
entra en el ámbito de la “escrevivência”, 
concepto con el que ella misma denomina 
su universo literario. Allí la escritura se con-
vierte en un pretexto para narrar la vida con-
tada por las voces de sus ancestros afrobra-
sileros. Aunque su niñez no estuvo rodeada 

de libros, como lo comenta en repetidas ocasiones en sus entrevistas, 
la acompañaron las palabras, palabras femeninas que recolectaría para 
conjugar la poética de la oralidad. Conceição Evaristo nació en Belo Ho-
rizonte en 1946. En 1970 se trasladó a Río de Janeiro y se doctoró en 
literatura comparada en la Universidad Federal Fluminense. Es una au-
tora feminista y activista de los derechos de las comunidades afrodes-
cendientes, reconocida a nivel mundial por su obra poética y narrativa, 
con la cual se propone abrir nuevos intersticios de significación a través 
de sus relatos.

Ponciá Vicêncio, publicada en 2003 por Mazza Edições y reeditada 
por Pallas Editora en el 2017, es su primera novela. En ella se narra en 
tercera persona la historia de Ponciá y su familia antes y después de la 
ley del vientre libre. Aunque la esclavitud ya había sido abolida, sus es-
tructuras y prácticas aún seguían vigentes en la sociedad y en la psique 
colectiva. A pesar de que la tierra era de los negros, ellos continuaban 
bajo el dominio de los blancos. Ponciá no entiende por qué su padre y 
su hermano tienen que trabajar primero la tierra de los dueños y luego, 
cuando ya no había energía ni tiempo, su propia tierra. Tampoco en-
tiende por qué debía llamarse “Vicêncio”, apellido de quien habría sido 
el esclavista y patrón de su abuelo. Por esta razón jugaba a cambiar su 
nombre, intentaba buscar uno más apropiado para denominarse, pero 
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con ninguno quedaba satisfecha: “Ela, inominada, tremendo de medo, 
temia a brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava no vazio, ela vazia se 
sentia sem nome, sentia-se ninguém” (p. 16). “Ella, innominada, tem-
blando de miedo, le temía al juego, pero insistía. La cabeza giraba en el 
vacío, ella vacía se sentía sin nombre, se sentía nadie”. A partir de este 
acontecimiento, que recrea el drama heredado que significa no tener un 
nombre propio, Ponciá es arrojada al vacío existencial. Pero este vacío 
dialoga con la propuesta del sociólogo Muniz Sodré en donde aquel se 
abre como posibilidad, como condición ambigua y vital para entender 
la cultura brasilera. La condición existencial del personaje sumada a 
las injustas circunstancias de trabajo y de la desigualdad social cada 
vez más aguda en su pueblo, son los motivos por los que Ponciá decide 
hacer un viaje a la ciudad en busca de sí misma y de una vida mejor. 

La novela es la historia de un viaje dividido en tres partes contado 
de manera no lineal por medio de analepsis y prolepsis con las que se 
va tejiendo la vida de Ponciá de forma fragmentada en la narración. 
La primera, cuenta los días de la infancia en los que Ponciá había sido 
feliz. Son los días en los que la niña inventaba nuevas formas de cruzar 
arcoíris para no convertirse en niño como amenazaba el rumor en caso 
de hacerlo. Así, después de pasar, ella se cercioraba de que continua-
ba siendo niña: “Ponciá sentía um alívio imenso. Continuava menina. 
Passara rápido, de um só pulo. Conseguira enganar o arco e não virara 
menino” (p. 9). “Ponciá sentía un alivio inmenso. Continuaba siendo 
niña. Pasaría rápido, de un solo salto. Conseguiría engañar al arco y 
no se convertiría en niño”. Por otro lado, la Ponciá de la infancia está 
marcada por la presencia de su abuelo Vicêncio de quien heredará su 
modo de andar, con uno de los brazos escondido en su espalda. De él 
adquiriría su carácter taciturno y contemplativo, su manera extraña de 
llorar y reír al mismo tiempo (p. 12). Ponciá, como su abuelo, lleva en 
sí misma la risa y el llanto personal y el de las anteriores generaciones.

La segunda parte es el viaje de la protagonista. Ponciá llega sola a 
la ciudad y tras pasar por las dificultades que esto implica, encuentra 
trabajo como empleada doméstica, se casa, tiene siete hijos, todos de 
muerte prematura. La promesa de una vida mejor, parece hacerse leja-
na en la hostilidad de la ciudad, en donde cada vez más se va perdiendo 
a sí misma. La nostalgia por el hermano y la madre se hace más honda 
de modo que decide volver a casa, pero al no encontrar en ella el rastro 
de los suyos, regresa sin remedio a la ciudad con la esperanza de ser 
encontrada por alguno de los dos. El viaje de Ponciá termina por ser 
el declive del personaje, quien en un profundo vacío cercano a la de-
mencia se sume en sus cavilaciones y en una mudez irrevocable. En las 
peripecias del viaje se descubre finalmente que la herencia que su abue-
lo le había dejado, y de la que todos hablan, consiste en la historia del 
pueblo afro que se hace presente a través de Ponciá. En ella se alberga 
la memoria de su gente. 

Finalmente, en la tercera parte, se narra el reencuentro y el regreso 
a casa. María la madre, Luandi el hermano y Ponciá han permanecido 
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en una constante búsqueda los unos por los otros. Luandi, con el firme 
propósito de encontrar a su hermana, llega también a la ciudad y apren-
de el oficio de policía. María, en busca de sus hijos, sale del pueblo para 
reunirse con la familia y conducir a Ponciá al lugar donde pertenece: “lá 
estava a sua menina única e múltipla. Maria Vicêncio se alegrou, o tem-
po de reconduzir à filha a casa, à beira do rio estava acontecendo. Ponciá 
voltaria ao lugar das águas e lá encontraria a sustância, o húmus para 
seu viver” (p. 129). “Ahí estaba su niña única y múltiple. Maria Vicên-
cio se alegró, el tiempo de llevar la hija a casa, a la orilla del río estaba 
ocurriendo. Poncía regresaría al lugar de las aguas y a allí encontraría 
la sustancia, el humus para vivir”. Una vez el curso de la historia hace 
posible el reencuentro, los tres hacen el viaje de vuelta. La mención de 
las aguas recrea el viaje hacia la esclavitud al que fueron obligados los 
pueblos africanos embarcados a un mundo desconocido, forzados a una 
existencia abismal como lo menciona el autor martiniqueño Édouard 
Glissant. Por esta razón Ponciá es múltiple, porque en ella habitan sus 
ancestros, y porque alberga la posibilidad de darle nuevos significados a 
la experiencia del viaje antes marcada por el destrozo y la acumulación. 
El trayecto de regreso la conduce a casa, a sí misma, a sus otros que 
también fueron viajeros.
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Debido a los elementos de formación y de búsqueda de sí misma, 
Ponciá Vicêncio ha sido interpretada, por un lado, como un Bildungs-
roman, tal y como lo presenta el estudio de Aline Alves Arruda, pero 
esta vez como una forma de resignificar la novela de formación, se hace 
referencia a un Bildungsroman “femenino y negro” en donde la prota-
gonista se deforma para encontrarse. Por otro lado, Ponciá podría leer-
se como la contraparte del arquetipo del héroe blanco que va en busca 
de aventuras, con el propósito de conquistar nuevas tierras sin importar 
sus consecuencias. Ponciá reescribe el viaje homérico para que en él 
pueda caber el viaje de la esclavitud y el de las migraciones, para que 
este sea un in-between en donde se construyan nuevos relatos capaces 
de dar cuenta de las opacidades que han construido las narraciones de 
occidente. Ponciá Vicêncio es una mujer afrobrasilera que surge para 
recordar la multiplicidad de voces y para contar las historias que no han 
querido ser escuchadas.

Cuando se lee la novela, y en general toda la prosa y poesía de Con-
ceição Evaristo, persiste una sensación de incomodidad. Aunque las 
imágenes que ofrece la narración se generan a partir de la sutileza y 
la belleza poética, el sentimiento de vacío y desarraigo acompaña a los 
lectores. Ellos son conducidos a una reflexión profunda, no sólo sobre la 
condición humana o sobre las sociedades afrobrasileñas, sino también 
sobre las latinoamericanas. Como autora, Conceição Evaristo tiene la 
capacidad de hacer que los dolores de sus personajes, en los que se con-
densan los de toda la humanidad, se vuelvan propios. Por lo tanto, es 
posible sentir el peso de la esclavitud; sufrir la inevitable migración a la 
ciudad en busca de una vida mejor; o que se padezcan las desigualdades 
y las discriminaciones raciales o de género. Con Evaristo, no es posible 
que estas problemáticas pasen desapercibidas o sean ignoradas, porque 
también son nuestras. En su obra se entra en un universo de nuevos 
significados donde es necesario deshacerse de la perspectiva tradicional 
y mirar los problemas históricos con ojos cuidadosos y desencajados. 
Con su narración, propone repensar las tradiciones y las concepciones 
inamovibles de Occidente para comenzar a replantear los discursos he-
gemónicos. Esta novela abre la posibilidad de escuchar las voces que 
han sido silenciadas y de crear un espacio para la reflexión donde es 
posible pensar en otras formas de conocer y construir otros relatos para 
narrar nuestra Afroamérica Latina. 
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