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FREDDY TELLEZ

Nacido en Bogota y doctor en filosofia
de la Universidad de Paris viii, vive en
Europa desde hace més de cuarenta
afios; actualmente reside en Suiza.



Henry David Thoreau (1817-1862) es ese hombre que a los diecinueve
anos, en la ceremonia de recepcién de su diploma de bachillerato en letras,
proclama en voz alta: “Este curioso mundo en el que vivimos es mds mara-
villoso que ttil. Ahi estd, no tanto para que lo utilicemos, como para que lo
gocemos y admiremos. El orden de las cosas deberia ser invertido: el sépti-
mo dia deberia ser para el hombre el del trabajo, en el que se gane el pan con
el sudor de la frente, y los seis restantes su domingo consagrados a lo que le
gusta, asi como a su alma...”.

Y un afio antes escribia: “Nuestro indio es mucho mds hombre que el
habitante de las grandes ciudades. Vive como hombre, piensa como hombre,
muere como hombre... El segundo es instruido, sin duda. La instruccién
es una invencién del arte, pero no es esencial a la perfeccion: es incapaz de
educar...” .

Esas dos citas nos revelan a Thoreau por entero. Su vida serd una expli-
citacién, una ramificacién en profundidad de esas convicciones primigénias,
juveniles. Resulta dificil encontrar un caso de integridad similar, de terque-
dad y obsesividad ética parecidas, y zan bien formuladas.

‘Thoreau es un ejemplo destacado de desadaptacion lograda. Alguien que
“vivira la paradoja”, tal como lo anota uno de sus biégrafos, “de pasar cua-
renta afios de aventuras en el reducido perimetro de un villorrio. Catorce
volimenes de un Diario intimo, cinco o seis libros inmortales demuestran
el éxito de la opcioén™.

Al reducido perimetro de su Concord natal, en Massachusetts, podria
agregarse la pretendida exigua actividad autoproclamada por el mismo au-
tor, quien a los veintiin afios escribia en su Diario: “qué (gran) héroe se
puede ser, sin (siquiera) tener que levantar un dedo™. Thoreau, que nunca
abandoné su regién natal, es un ejemplo vivo de inactividad productiva, esa
especie de oximoron que revela mds bien su intensa actividad interior. Pues
es alli donde él hierve cual un volcan.

Segun se sabe, sus compaiieros de estudio lo llamaban “el juez”. Toda su
obra es un ejercicio critico, a veces desmesurado, a veces de constatacion.
Pero critico. Si ser lucido significa no cerrar los ojos y observar y sope-
sar su propio presente, Thoreau fue, con Emerson (1803-1882), uno de los
hombres mas licidos de su época. Si ser juez implica situarse por encima
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de los otros, para verlos mejor, condendndolos o apoydndolos segtn el caso,
Thoreau fue uno de los jueces mds implacables de sus contemporaneos y de
su tiempo.

Esa es la primera capa constitutiva de su “desadaptacién’: una capacidad
analitica fuera de norma. De ahi igualmente su integridad moral. Thoreau
encarna todo el complejo rigor de la frase “vivir como se piensa”. Digo
“complejo rigor” en el sentido de severidad de juicio, pero asimismo de ri-
queza. Thoreau fue un “fabricante” de ideas y principios, que se extenderdn,
como es sabido, por todo el planeta. Que baste pensar en La desobediencia
civil. También en Walden o la vida en el bosque, sin duda, aunque en menor
medida por ser ese un modo de vida inaccesible al comin de los mortales.
De ahi que antes que de ideas se trate de formas de existencia, y precisa-
mente porque en €l esa diferencia no existio.

Vivir y pensar fueron en él una sola cosa. Al diablo, si el riesgo fue a veces
la rigidez del comportamiento, el ascetismo moral y el criticismo severo de
la mirada. Al diablo, insisto, vista la eficacia y productividad del ejemplo que
dejé. Sin embargo, podriamos interrogar un hecho sintomatico: me refiero
a que, segun parece, sus conciudadanos lo consideraban “a crank”, un ma-
~ nidtico.

Robert Louis Stevenson (1850-1894) fue uno de los pocos escritores
de ese siglo, si no el tnico, que supo confrontarse a esa problematica y que
constituye lo que podriamos llamar la rica ambivalencia de Thoreau. En
un ensayo de 1880 dedicado al autor, Stevenson establece de él un retrato
crudo y severo. Refiriéndose a un grabado de su rostro, el escritor escocés
‘ considera que en este “no se halla la mds minima traza de calor humano”,
ala vez que lo adorna de rasgos negativos: poco indulgente, descortés y “ni
siquiera amable”. De hecho, continta, Thoreau “se conmovia muy poco y sus
palidas sonrisas adolecian de conviccion™. A partir de ahi, las caracteristicas
se encadenan: Thoreau seria alguien al que le gusta posar, al que le era mds
tacil decir no que si, al que el humor le parecia una virtud indigna; alguien
que no deseaba compartir sus virtudes sino que las conservaba solo para €,
su vida sin entusiasmo, temerosa del contacto con el mundo, estaria marcada
por el temor e incluso la cobardia; era un espectador pasivo que se mostraba
“friamente cruel” en su busqueda de bondad e “incluso mérbido en su busca

de salud”.




Y aqui vale la pena citar por entero el siguiente parrafo:

Cuando vemos a ese mismo hombre privarse en practicamente todos los dommlos(g >
de casi todo lo que a sus conciudadanos les gustaba consumir de manera inocente
ademis de evitar las dificultades [...] de un comercio con la sociedad humana, re-
conocemos entonces esa salud valetudinaria que es mas delicada que la enfermedad
misma. Nada nos obliga a testimoniar respeto por ese modo de vida artificial. Una =
verdadera salud estd por encima de dicho rigorismo. [...] El hombre obligado de

renunciar a los hébitos de sus contemporineos para llegar a ser feliz, se asemeja a =
aquel que para ese fin recurre al opio (Stevenson, 2009).

Alli no se detiene, claro estd, el andlisis de Stevenson. A lo largo de su '7.
escrito €l no cesard de subrayar el valor positivo de la vida y el pensamiento
de Thoreau. Pero es el balance complejo entre su visién cruda negativa y st
admiracién a pesar de todo, que conforma el mérito de su estudio. Por enci-
ma de una concepcién apologética la vida de Thoreau resalta mejor. O para
decirlo en sus propios términos: “Excepcién hecha de sus excentricidades (y
Stevenson las ennumera una a una sin ninguna condescendencia) él habfa
sondeado y puesto en obra una verdad de aplicaciones universales”.

Otra cita del mismo texto puede ayudarnos a explicitar nuestro proposi
to. Stevenson afirma: “Vivir puede resultar a veces dificil, pero no tiene en!
absoluto nada de meritorio en si, y debemos poseer otros argumentos para &“g
justificar ante nuestra conciencia el hecho de continuar existiendo en esta = =
tierra superpoblada”. Thoreau es aquel que no dejé de aportarnos argumen—!-/;
tos para justificar nuestra existencia en esta tierra. Sélo que su riqueza se
encuentra asimismo en otro pasaje de su obra del que Stevenson estima que"
podria dirigirse con certeza a su propio autor. A saber: “No sedis demasiado
morales. Asi corréis el riesgo de privaros en exceso de la vida...”

Coémo vivir sin que en ello se nos vaya la vida: esa preocupacién que - =
caracteriza a quienes sienten la terrible fugacidad del simple transcurrir,
‘Thoreau la encarna de manera plena. Stevenson nos muestra que €l la per-
sonifica a la vez ambivalentemente.

TLéon Bazalgette, Henry Thoreau sauvage, Rieder et Cie. Editeurs, Paris, 1924.
2 Régis Michaud, La vie inspirée d’Emerson, Plon, Paris, 1930.

2 Henry David Thoreau, Journal, 1837-1861, Denoél, Paris, 1986.

4R.L Stevenson, Un roi barbare. Essai sur H.D. Thoreau, Finitude, Paris, 2009.

revista UNIVERSIDAD 41
DE ANTIOQUIA



