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Ella esta alli. Me mira y me saluda. Yo la saludo con la mirada y pongo
en funcionamiento mi olfato. De dénde ha salido ese rostro, esos bigotes.
O, mejor, a qué especie asociar ese cuerpo. Ella esté ahi, me mira. Espera
que yo le grufa algo. Una palabra, su nombre. Qué... No sé qué gruiiir. No
digo nada. Guardo silencio. Ella sigue alli. Me mira y me saluda, permite que
sus bigotes toguen los mios. ¢ Todavia existes? No respondo. Quiza ya no
existo y por eso me saluda con tanta cercania, por eso me encuentro agui
con ella 'y no sé quién es. No se mueve del camino. Se queda a la espera
de que yo avance unos pasos. Le veo la terrible intencion de esperar a que

YO pase por su lado para darme un zarpazo. No avanzo. Me quedo en si-
lencio preguntandole al corazén si conoce a ese ser que me saluda.

La espesura del bosque no me da sefales de haber pasado por este
camino antes. Sé que voy a alguna parte, pero No sé a qué lugar en
particular. ¢A un salado? A un rio? ¢A una cueva? Huelo y eso
es suficiente. Huelo y existo. De modo que no me puedo en-
contrar con alguien que ya no existe. Miro hacia atras. Por el
mismo camino, sin descuidar a mi enemiga. Me dispongo a
regresar por donde vine. Ella me vuelve a rozar con sus bi-
gotes. Yo miro hacia atrés y me doy cuenta que no sé de
doénde he llegado hasta este punto. Me pusieron aqui de
un Momento a otro. A ella también la habran pues-

to aqui de repente. Intento avanzar pero no puedo.

- 9 Mover una pata tardarfa lo que tarda un nuevo
; \_ periodo de fecundidad. Ella tampoco avanza
: ; hacia mi. Ella me vuelve a saludar. No es un
saludo que me tranquilice. Tampoco Mme
dice mi nhombre, tampoco me informa
quién soy. Es una extraia manera de sa-
ludar. Su nariz pegada a la mia. ¢, Todavia
existes?, el frio de narices se repite. Yo

no alcanzo a sacar mi palabra. Es como

si los ronroneos hubieran perdido su so-
nido, su voz. No salen, no se escuchan. Los
de ella en cambio se repiten, repican en el
ambiente, hacen eco con el bosque. ¢,A don-
de ir cuando una no sabe de dénde ha veni-
do? Vuelvo a mirar hacia atras. El sendero es
invisible. No ha sido transitado por otros seres
en mucho tiempo. No bastaria dar la vuelta al
: ™ cuerpo para emprender la huida. El sendero se
WE 'a"r'_ i acaba alll donde creo que empieza. Detras del co-
' ' mienzo del sendero no hay nada. Detréas del bosque
que nos circunda no hay nada. Ella me sigue espe-
rando, serena. Espera que yo le responda el saludo. Ya
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no es uha cuestion de mala educacion. Quiero, ahora si, quiero saludarla, pasarle
mi lengua por su cara. No puedo. Eso es distinto. Abro la boca, abro los parpados,
Muevo los ojos con la mayor expresividad, subo vy bajo las cejas, inflo y aprieto las
narices, sacudo las orejas, erizo mis cabellos, pero nada de esto se convierte en un
saludo para alguien que no conoce mi forma de saludar. Ella, en cambio, si habla y
es amable. ¢ Existes todavia? ¢ Qué tan bien existes? ¢Siempre en el mismo lugar?
Ronronea, gruifie. Su voz es clara, cada vez mas comprensible. Aunque parece que
habla otra lengua, una gque yo no conozco, le entiendo perfectamente. Me saluda.
Me saluda con su saludo habitual. Con su afabilidad de afios atras. Podria decir que
me conoce. Desde el nacimiento. Yo la olvidé. Era de otra especie. Hay gente extra-
Na que jamas te olvida. Hay gente que te recuerda para toda la vida incluso aunque
tl no la recuerdes y no hayas hecho nada por o en contra de ella. Sigues igual que
antes, grufies alin sin moverte del punto donde me esperas. Hago gestos con las
ufas, con las garras, con las piernas para explicarte que no me puedo expresar. No
me entiendes. Sigues igual de grosera. No cambias, dice tu aliento. Ahora si ha llega-
do el momento de avanzar, de llegar hasta ella y destrozarle el cuello de un mordis-
co. Los pies no se mueven, no me responden. Los de ella tampoco. Ella es una voz
que saluda en medio del bosgue. Yo soy un ser que no saluda en medio del bosgue.
Ninguna de las dos existe para pasear por el bosque; solo para vigilar, ella, o para no
saludar, yo, a los que husmeen desde afuera hacia este claro del bosque. Ninguna
de las dos descuida su espalda. Ambas medimos el paso de extrafios con una cola
gue funge de latigo. Ella y yo preparamos
el ataque. Los grufiidos cesan, los
ronroneos cesan. Las narices

vuelven a juntarse.




