on que piensa.
Enrique Santos Discépo
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El tango posee su propia poética. Se define como enunciacién
esencialmente urbana de la sentimentalidad del portefio que, por extensidn,
resulta ser una descripcién de la sentimentalidad humana. De alli el cardcter
universal de sus letras. Si, hay diferentes paisajes, lugares desde los cuales se
ama o se sufre; no obstante, esos sentimientos no dejan de estar ligados a
una situacién comun a todos los seres humanos. Es ese valor comunicativo el
que interesa destacar: una experiencia compartida que se enuncia de forma
particular. Para ello hay que interpretar el género desde el pensamiento,
abandonando la via de la lamentacién.

Enrique Santos Discépolo (compositor, actor, director, autor teatral,
poeta) es la figura mds representativa del matiz filoséfico de la poética del
tango. El mismo reconocié este matiz trazando su origen en un vinculo
‘cercano con la expresién popular definida por la bohemia, el café y la vida
citadina. En sus creaciones se nombra el drama de vivir, drama que tiene
por consecuencia el desencanto, el pesimismo y la ironia. Pero, més alld de
estos matices, Discépolo plantea una critica contundente del estilo de vida
del siglo xx, en especial, del aspecto que hace imposible el lazo de empatia
o solidaridad entre las personas: la indiferencia. Sus creaciones comunican
una existencia encarnada.

Al mundo nadale importa

La filosofia critica el estado actual de cosas. Su tarea, entre otras, es
¢ - someter a juicio los conceptos y las costumbres con el fin de propiciar
== escenarios de transformacién. Tal expresién se encuentra en Discépolo:

. critica de la falsedad del mundo, de las promesas de una vida candida, del

_— desprestlglo de la moral, etc. Ademids, un tipo de realidad que define la

. ¢poca, la que comprende las dos guerras mundiales, donde la humanidad
= logra puntos de barbarie impensados luego de la promesa de civilidad del
mundo moderno.

Un antidoto ante el avance de la mdquina del desengafio es la indiferen-

*  cia, la mejor forma de evadir la responsabilidad con la existencia propia y
la de los demds. Quien desea no enfrentar el mundo con todas sus implica-

e W ciones, derivadas de la desproteccién y consiguiente cierre de las vias de es-
. peranza, prefiere cerrar los ojos, taparse los oidos, desviar la atencién, optar
por una ficcién del mundo: prefiere no saber. Por imposicién o por opcidn,
o ambas, se impone otra visién de las cosas, en definitiva, el desprecio por la
realidad que legitima el orden de cosas.

En el ejercicio de composicién de letras, Discépolo enfatizé en el ele-
mento de degradacién del vinculo entre individuos. En 1930, luego de ha-
ber alcanzado un lugar de relevancia en el espacio de la creacién poética

~ tanguera, aparece Yira yira, pieza que define el tipo de relacién que producia
la época, entendida por las consecuencias de la crisis econémica que mina-
ron lo que alguna vez habia sido la construccién del suefio del inmigrante
en el sur del continente americano. Ante la impotencia por las ilusiones
desparramadas, el individuo de la ciudad se ve enfrentado al crecimiento
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de una situacién de decadencia afectiva. De nuevo, como tantas veces en la
historia, la realidad irrumpié con un relato desalentador: “Verds que todo es
mentira, /verds que nada es amor,/ que al mundo nada le importa.../{Yi-
ral... {Yiral.../ Aunque te quiebre la vida,/aunque te muerda un dolor,/no
esperes nunca una ayuda, / ni una mano, ni un favor”'.

Yira yira expresa la condicién humana de la época. Se descubre el engafio
del mundo, una carencia de la promesa de amor, y se cae en un ideal de vida
que afirma la certeza, pequefa, de que no somos mis que lo que cada uno
puede con su mundo, sin esperar algo del puiblico: “la indiferencia del mun-
do/—que es sordo y es mudo—". ;Por qué la indiferencia? Es una definicién
de la realidad. Esta condicién no nos protege de la mentira, de los discursos
que idealizan el mundo y lo presentan libre de toda soledad y sufrimiento.
Se menciona para someterla a juicio, no para complacerse en ella.

Ya en Qué vachaché (1926), su segunda creacion, Discépolo deja claro que
el problema de época es precisamente la desvaloracién de la moral: “;Pero
no ves, gilito embanderado, / que la razén la tiene el de mds guita?/ ;Que la
honradez la venden al contado/y a la moral la dan por moneditas?/ :Que
no hay ninguna verdad que se resista/ frente a dos pesos moneda nacional?”
Esa moral que dan por moneditas es el efecto de la posicién central del di-
nero: el mundo del capital configura una moral fundamentada en la idea de
ganancia. Y no solo afecta el mundo de las costumbres, del comportamiento
y de los juicios sobre lo correcto y lo incorrecto, también toma la forma de
factor que pone la verdad, que impone su versién de las cosas.

Ahora, ;como contrarrestar esta version de la moral? ;Cémo construir el
compromiso auténtico por las demds exigencias? Este es el drama de Dis-
cépolo, la incapacidad de encontrar una alternativa. Por eso, en muchos de
sus tangos opté por reflexiones desencantadas de la situacién colectiva, la
extensién del drama rioplatense a drama universal, porque, a fin de cuentas,
el relato de descomposicién de la moral, el cambio en el orden de com-
prensién entre lo justo y lo injusto, servia para definir a toda personalidad
moldeada por el mundo del capital.

En medio de la desilusién por una sociedad sin reaccién ante el avance
de la mentira y la amargura, Discépolo condensé su pensamiento social en
Cambalache (1934). Cercano a Yira yira, su tono es mis directo en la defini-
cién de su tiempo, incluso, en el presagio de un siglo apabullante. Es la con-
ciencia fatal que considera que ya nada puede cambiar, aunque todo deba
cambiar. Con mds matices de exposicién del espiritu propio, de la vivencia
subjetiva, Desencanto (1937) define este afecto como cansancio por los sue-
fios que la vida continuamente desaprueba: “{Qué desencanto tan hondo, /
qué desconsuelo brutal!/;Qué ganas de echarse en el suelo / y ponerse a
llorar, cansao...!/de ver la vida que siempre se burla, / y hace pedazos mi
canto y mi fe” .

Ante la indistincion entre tipos por la mudanza de los horizontes de
moral, queda el escenario para que el poder encarnado en quien posee el ca-
pital sustente los valores y fundamente las acciones. Ya nada importa, total,
el mundo seguird siendo asi.




Una soledad incomunicable

La conciencia filoséfica de Discépolo se sustentaba en una soledad
auténtica. No consistia en el abandono, ni en la distancia con los demis.
Todo lo contrario, se formé en la bohemia, en el café como espacio de
encuentro de las palabras y las ideas, de critica y transformacién del mundo.
Su arte de matiz realista y filoséfico no fue un producto de la academia,
se construyé en la mesa del café compartiendo su soledad. Cada uno debe
aceptar su drama y comprender que los demds no pueden ni sentirlo ni
asimilarlo de la misma forma. Esta adhesion al café quedé registrada en su
altimo tango, Cafetin de Buenos Aires (1948): “En tu mezcla milagrosa/de
sabihondos y suicidas,/yo aprendi filosofia... dados... timba.../y la poesia
cruel/de no pensar mds en mi”*.

Descubriendo la soledad propia se descubre la de los demads. Precisamen-
te, este fue el camino que llevé a Discépolo a reconocer la indiferencia. En
un mundo de infamia, la soledad es un refugio, a veces demasiado peligroso,
porque nos conduce a la resignacion, a la derrota existencial. Pero la opcién
por el arte y el pensamiento conduce a una resistencia realista, que no idea-
liza el mundo y que no niega la falsedad de los vinculos intersubjetivos. Es
una resistencia que se vive en un dolor propio imposible de negar.

Lo que alcanzamos a comunicar de nosotros es muy poco en comparacion
con todo lo que pasa por nuestra sentimentalidad y por nuestra reflexién.
Hay personalidades que logran comunicar un poco mas, otras que eligen la
proteccion del ensimismamiento. ;Y cémo no!, si el mundo constantemente
estd juzgando con su descomposiciéon moral: “La gente, que es brutal cuando
se ensafia,/ la gente, que es feroz cuando hace un mal™. Estos versos iniciales
de Infamia (1941) son la evidencia de la soledad que reprocha su destino
en medio del juicio social. De esta soledad surge el arte que nombra la
complejidad de vivir; es el intento de comunicar lo incomunicable: el dolor
propio, como en Soy un arlequin (1929): “Soy un arlequin, / un arlequin que
canta y baila/ para ocultar/ su corazén lleno de pena” .

A pesar del éxito de sus composiciones, Discépolo nunca renuncié a la
soledad como sostén frdgil de su arte y de su vida. El arlequin que esconde
su afliccién y encuentra en la risa el gesto que salva del abismo; la risa de los
espectadores que no alcanzan a dimensionar que detrds del creador se puede
esconder una tristeza incurable.

Un gesto de resistencia

La condena de la indiferencia fue para Discépolo un estilo de vida. No
se plegé en la postura ficil de abrazar con optimismo una respuesta que
remediara el mundo. De alli su tristeza reflexiva que, en vez de ocultar los
desajustes sociales, le permitia estar cada vez mas comprometido con el do-
lor ajeno. Aqui la gran paradoja del desencanto, que parece conducir a la
trampa del desinterés. Pero no es asi, este aparece cuando el ideal de amor
se enfrenta con una realidad donde no hay compromiso por erradicar la apa-
tia colectiva, ese mutismo que impide repechar la infamia. Asi, quien ama,
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quien tiene esperanza, quien lucha, tiene que sentir
su tristeza sin abandonar su obstinado reproche del
estado de cosas.

Se trata del combate intimo contra la injusticia,
que Discépolo asemejé alguna vez en una interven-
cién en la radio argentina con un hambre tan gran-
de como el hambre de pan. Porque, finalmente, la
indiferencia es el producto y a la vez la aliada de la
injusticia.

La tristeza que piensa sintetiza el caricter filosé-
fico de la poesia de Discépolo. Es el dolor al limite
del abismo: quien sufre el mundo es porque espera
que sea distinto, menos injusto. En Uno (1943), su
tango filoséfico por excelencia, resiste sin la médscara
de la ilusién ingenua y emprende la lucha contra el
fracaso, contra la indiferencia de vivir: “Uno, busca
lleno de esperanzas/ el camino que los suefios/ pro-
metieron a sus ansias.../ Sabe que la lucha es cruel/
y es mucha, pero lucha y se desangra/ por la fe que
lo empecina...””. En estas lineas hay credibilidad en
el esfuerzo de no sucumbir ante el derrumbe de to-
das las ilusiones. Eso es lo que permite la resistencia,
conservar siempre una oportunidad.

Es dificil pensar la filosofia por fuera de sus mol-
des tradicionales. Mucho mds dificil es considerar
la posibilidad de que pueda haber reflexién filos6-
fica en las letras de algin tipo de cancién popu-
lar. Discépolo expresa lo contrario. En sus obras el
elemento sentimental propone nociones filoséficas
sintetizadas en uno o varios versos. Son intuiciones
que ostentan el valor de ser reflexién ardua y juicio
esclarecedor sobre la existencia del ser humano.
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Yira yira

MUSICA Y LETRA: ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

Cuando la suerte qu'es grela,
fayando y fayando
te largue parao;
cuando estés bien en la via,
sin rumbo, desesperao;
cuando no tengas ni fe,
ni yerba de ayer
secdndose al sol;
cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar...
la indiferencia del mundo
—que es sordo y es mudo—
recién sentirds.

Verds que todo es mentira,
verds que nada es amor,
que al mundo nada le importa...
jYiral... jYiral...
Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
no esperes nunca una ayuda,
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretds,
buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Cuando te dejen tirao
después de cinchar
lo mismo que a mi.
Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar...
Te acordards de este otario
que un dia, cansado,
ise puso a ladrar!




