


«Vamos a tener que controlar tu lengua», comenta el dentista, saciandome todoel
metal delaboca. Trocitos de plata van cayendo en la bandeja con un tintineo. Mi
boca es el filén principal de una mina.

El dentista me esta drenando los nervios. Al respirar de modo entrecortado
me llega un olorcillo desagradable. «Aun no puedo cerrar ese diente, sigue
supurando», me comenta.

«Vamos a tener que hacer algo con tu lengua», oigo el enfado que se alza en su
voz. Mi lengua no hace mds que empujar los trocitos de algoddn, presiona contra
el taladro, contra las largas agujas finas. «Nunca he visto nada tan fuerte ni tan
obstinado», dice. Y yo pienso: écomo se domestica una lengua salvaje, como se
la doma para que se esté callada?, écémo se la embrida y se la ensilla? ¢ Como se
consigue que se mantenga abajo?

¢Quién dice que robar a un pueblo su lengua es menos violento que la guerra?

—Ray Gwyn Smith? ! Moorland is Cold Country,
libro no publicado.

Me acuerdo de que me pillaron hablando espaol en el recreo —lo que
me valié tres golpes en los nudillos con una dura regla—. Me acuerdo de
que me enviaron al rincén por «contestar» a la maestra angla cuando todo
lo que intentaba hacer era ensefiarle a pronunciar mi nombre. «Si quieres
ser Americana, habla inglés. Si no te gusta, vuélvete a México, donde te
corresponde».

«Quiero que hables inglés. Pa’hallar buen trabajo tienes que saber hablar el
inglés bien. Qué vale toda tu educacion si todavia hablas inglés con un accent», me
decia mi madre, avergonzada porque yo hablaba English como una Mexican.
EnlaUniversidad Pan American, a mi, y a todos los estudiantes chicanos, se
nos exigia que tomdramos dos clases de inglés hablado. Su funcién: acabar
con nuestro accent.

Atacar la forma de expresion de una persona con una intencién de
censura constituye una violacién de la Primera Enmienda. E/ Anglo con

cara de inocente nos arrancd la lengua. A las lenguas salvajes no se las puede
domesticar, solo se las puede cortar.



Vencer la tradicion del silencio

Ahogadas, escupimos el oscuro.
Peleando con nuestra propia sombra

el silencio nos sepulta.

En boca cerrada no entran moscas. «Flies don’t enter a closed mouth» era un
dicho que ofa mucho cuando era nifa. Ser habladora era ser chismosa y
embustera, era hablar demasiado. Las muchachitas bien criadas,las nifias bien
educadas no son respondonas. Es una falta de respeto contestar al padre o ala
madre. Me acuerdo de uno de los pecados que le contaba al sacerdote en el
confesionario las pocas veces que me fui a confesar: contestarle a mi madre,
hablar pa'trds, repelar. Hocicona, repelona, chismosa, tener una boca muy grande,
cuestionar, andar con cuentos son todos sintomas de ser una ma/ criada. En
mi cultura son todas palabras que son despreciativas cuando se aplican a
mujeres. Nunca las he oido aplicadas a hombres.

La primera vez que escuché a dos mujeres, una puertorriqueia y una
cubana, decir la palabra nosofras, me quedé shockeada. No sabia que
existiera esa palabra. Las Chicanas usan nosofros tanto si somos hombres
como si somos mujeres. Se nos roba nuestro ser femenino por el
masculino plural. El lenguaje es un discurso masculino.

2 «Di rayze aheym/The Journey Y nuestras lenguas se han quedado
Home», en Melanie Kaye/ Kantrowitz secas lo salvaje se
e Irena Klepfisz (eds.), The Tribe of ha secado en nuestras lenguas y
Dina: A Jewish Womens Anthology, )
Montpelier, Sinister Wisdom Books, se nos ha olvidado hablar.
1986, p. 49. —Irena Klepfisz?
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Incluso nuestra propia gente, otros hablantes de espafiol nos guieren poner
candados en la boca. Nos quieren reprimir con su bolsa de reglas de academia.

Oye c6mo ladra: el lenguaje de la frontera

Quien tiene boca se equivoca.
—Refran mexicano

«Pocha, traidora cultural, al hablar inglés estds hablando la lengua del
opresor, estds echando a perder el espafiol», me han acusado diversos
Latinos y Latinas. Los puristas y la mayor parte de los Latinos consideran
deficiente el espafiol chicano, una mutilacién del espaiiol.
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Pero el espanol chicano es un idioma fronterizo que se desarrollé de ==ve—me——tt——k~
The first time [ heard

two women, a Puerto
Rican and a Cuban, say
the word nosotras, 1
was shocked. I had not
known the word existed.

manera natural. Cambio, evolucion, enriquecimiento de palabras nuevas por
invencién o adopcion han generado variantes del espafiol chicano, un nuevo
lenguage. Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir. El espafiol chicano no
es incorrecto, es una lengua viva.

Para gentes que ni son espafiolas niviven en un pais en que el espafiol
seala primera lengua; para personas que viven en un pais en que el inglés
es la lengua dominante, pero que no son Anglas; para personas que no et
se pueden identificar con el espafiol estandar (castellano, formal) ni con el
inglés estdndar, ;qué les queda, mds que crear su propia lengua? Una lengua
a la que puedan conectar su identidad, una lengua capaz de comunicar las
realidades y los valores auténticos para ellos, una lengua con palabras que
no son ni espariol ni inglés, ni Spanish ni English, sino las dos cosas a la
vez. Hablamos una especie de patois, un dialecto, una lengua bifurcada, una
variante de dosidiomas.

El espanol chicano surgié de la necesidad de los Chicanos de identi-
ficarse a si mismos como un grupo distinto y separado. Necesitibamos
una lengua con la que pudiéramos comunicarnos con nosotros mismos,
un idioma secreto. Para algunos de nosotros, la lengua es una patria mas
cercana que el suroeste, pues muchas personas Chicanas viven actual-
mente en el Medio Oeste y en el este. Y como somos un grupo complejo
y heterogéneo, hablamos muchas lenguas. Algunas de las lenguas que
hablamos son:

1. Inglés estindar.

2. Inglés de clase obrera yargot.

3. Espafiol estdndar.

4. Espafol mexicano estindar.

5. Dialecto espaiiol del norte de México.

6. Espafiol chicano (Texas, Nuevo México, Arizona y California tienen
variantes regionales).

7. Tex-mex.

8. Pachuco (llamado cals).

Mis lenguas «comunes» son los idiomas que hablo con mi hermana
y hermanos, con mis amigos y amigas. Son las dltimas cinco de la lista,
de las que la 6 yla 7 son las mds cercanas a mi corazén. De la escuela,
los medios y mis situaciones laborales he aprendido inglés estindar y
de clase obrera. De Mamagrande Locha y de leer literatura espafiola y
mexicana he aprendido espanol estindar y espafiol mexicano estindar.
Delos recién llegados, los migrantes mexicanos, y de los raceros aprendi
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3 R. C. Ortega, Dialectologia del
barrio, traduccién de Hortencia S.
Alwan, Los Angeles, R.C. Ortega
Publisher & Bookseller, 1977, p.132.

el dialecto del norte de México. Con los mexicanos intento hablar o
espafiol mexicano estindar o el dialecto del norte de México. De mis
padres ydelos Chicanos que viven en el Valle,aprendi el espafol chicano
de Texas y lo hablo con mi madre, con mi hermano pequefio (que se casé
con una mexicana y que no mezcla casi nunca el espafiol y el inglés), con
mis tias y otros parientes.

Con Chicanas de Nuevo México o Arizona hablo un poco de espafiol
chicano, pero a menudo no comprenden lo que digo. Con la mayor parte
de las Chicanas de California hablo siempre en inglés (a menos que se
me olvide). Cuando me trasladé a San Francisco, a veces soltaba algo en
espafiol y, sin darme cuenta, creaba una situacién embarazosa para ellas.
A menudo es solo cuando estoy con una Chicana f¢jana cuando puedo
hablar conlibertad.

Las palabras distorsionadas por el inglés se conocen como anglicisms
o pochismos. El pocho es un mexicano anglificado o un americano de origen
mexicano que habla espafiol con un acento caracteristico delos nortea-
mericanos o quedistorsiona y reconstruye el idioma por efecto de la in-
fluencia del inglés? Tex-mex, o Spanglish, es lo que me sale mds natural.
Puedo saltar del inglés al espafiol en la misma frase o hasta en la misma
palabra. Con mi hermanay con mi hermano Nune ycon personas chica-
nas fe¢janas de mi edad hablo entex-mex.

De los chavos y la gente de mi edad aprendi Pachuco. Esta lengua (el
idioma del movimiento de los zoof suiters) es unalengua de rebeldia, tanto
contra el espafiol estindar como contra el Standard English. Es unidioma
secreto. Los miembros adultos de esa cultura y los fuerefios no lo pueden
entender. Estd compuesto de términos de argot del espafiol y el inglés.
Ruca quiere decir «chica» o «mujer», vafo es un tipo o un hombre, chale
quiere decir «no», simén es «si»; churo es «claro» o, por supuesto, hablar
es periquiar, pigionear es darse un pico, acariciarse, gué gacho significa «qué
mal» o «qué mal gusto». Ponte dguila significa «cuidado, ojo»; la muerte es /a
pelona. Por falta de prictica y por no tener con quien hablarlo, he perdido
casi todos mis conocimientos de la lengua Pachuca.

Espaiiol chicano

Las personas chicanas, después de 250 afios de colonizacién anglo-
hispana, han desarrollado importantes diferencias en el espanol que
hablamos. Juntamos dos vocales adyacentes en una sola silaba y a veces
cambiamos el acento en palabras como maiz/maiz, cobete/cuete. Nos
saltamos ciertas consonantes cuando aparecen entre vocales: /ado/lao,
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maojado/maojao. Las personas chicanas del sur de Texas pronuncian fcomo
J» por ejemplo jue (fue). Las personas chicanas utilizan «arcaismos»,
términos que ya nose usan en espafiol, palabras que han desaparecido del
uso. Por ejemplo, decimos semos, truje, haiga, ansina y naiden. Conservamos
la j arcaica, como en jalar, que se deriva de una letra anterior 4 (como en
francés halar o el germanico halon,que se perdié enelespanol estindar
enelsigloxvi),peroque ain se encuentra en ciertos dialectos regionales
como el que se habla en el sur de Texas. (Por motivos geograficos,
las personas chicanas del Valle en el sur de Texas se quedaron aisladas
lingiiisticamente de otros hablantes de espafiol. Tendemos a usar palabras
que los espafioles trajeron dela Espana dela Edad Media.La mayor parte
de los colonizadores espanoles en México y en el suroeste procedian de
Extremadura —entre ellos, Hernin Cortés— y de Andalucia. Los
andaluces pronuncian la //como ygriegay sus des suelen verse absorbidas
por las vocales adyacentes: #irado se convierte en tirao. Ellos trajeron el
lenguaje popular, dialectos y regiana/ismos).“
Los Chicanos y otros hablantes de espafiol también pronuncian /como
y griegayelsonido z como . Nos comemos sonidos iniciales, decimos, por
ejemplo, zar en vez de estar, toy en vez de estoy, hora en vez de ahora (los cuba-
nosy los puertorriguerios también se comen las letras iniciales de algunas pa-
labras.) También dejamos fuera la silaba final, como en pa en lugar de para.
El sonido intervocilico y que corresponde a la // en fortilla, ella, botella,
suele cambiarse a fortia o fortiya, ea, botea. En ciertas palabras anadimos una
silaba extra al comienzo: atacar por tocar; agastar por gastar. A veces decimos
lavaste las vacijas,otrasveces lavates (cambiando la terminacion asze por ates).
Usamos anglicismos, palabras que hemos tomado del inglés: bo/a de ball
(pelota, balén), carpeta de carpet (moqueta, alfombra, recepcién de hotel);
midchina de lavar de washing machine (en lugar de lavadora). El argot tex-
mex, creado afiadiendo un sonido espafiol al comienzo o al final de una
palabra English como cookiar para cocinar (cook), watchar para observar, vigilar
(watch), parkiar para aparcar (park)y rapiar para violar (rape), es el resultado de
las presiones que sufren los hablantes de espafiol para adaptarse al inglés.
No usamos la persona wosofros/as ni las formas verbales que le
corresponden. No decimos c/aro (para decir si), imaginate o me emociona,
amenos que hayamos aprendido espafiol delaslatinas, de algin libro o en
un aula. Otros grupos de hablantes de espafiol estdn viviendo el mismo
proceso, o procesos similares, en su espafiol.
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4 Eduardo Hernandéz-Chavez,
Andrew D. Cohen y Anthony

F. Beltramo, El lenguaje de los
chicanos: Regional and Social
Characteristics of Language Used
By Mexican Americans, Arlington,
Center for Applied Linguistics,
1975, p.39.

® Hernandéz-Chévez, XVII.
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Racially, culturally and
linguistically somos
huerfanos-we speak an
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orphan tongue.
Q*o*b@éﬂh@*@
Ty &\\Wm

\ !

. \““\/"41\_///&"7— . —\<(

Terrorismo lingiiistico

Deslenguadas. Somoslosdelespafiol deficiente. Somos la pesadilla lingtistica
de ustedes, lo que les parece una aberracién en el habla, su mestizaje
linglistico, el objeto de su burla. Como nosotras y nosotros hablamos
con lenguas de fuego, se crucifica a nuestra cultura. Racial, cultural y
linglisticamente somos huérfanos, hablamos una lengua huérfana.

Las Chicanas que han crecido hablando espafiol chicano han
interiorizado la creencia de que hablamos un espafnol malo. Es una
lengua bastarda, ilegitima. Y como asumimos que nuestra lengua
ha sido usada contra nosotras por parte de la cultura dominante,
utilizamos nuestras diferencias lingtlisticas unas contra otras.

Las feministas chicanas a menudo se eluden unas a otras con sospecha
y vacilacién. Durante mucho tiempo no pude comprender por qué, hasta
que cai en la cuenta. Acercarse a otra Chicana es como mirarse en un
espejo. Nos da miedo lo que podamos ver en €l. Pena. Verglienza. Baja
autoestima. Se nos dice en la infancia que nuestra lengua es incorrecta.
Los ataques repetidos contra nuestra lengua nativa debilitan nuestro
sentido de nosotras mismas. Los ataques contintian a lo largo de nuestra
vida.

Las Chicanas se sienten incémodas hablando en espafiol con las
Latinas, les da miedo su censura. Su lengua no fue prohibida en sus
respectivos paises. Han tenido toda una vida de inmersién en su lengua
nativa: generaciones, siglos en los que el espafiol ha sido la primera
lengua, que se ha ensenado en las escuelas, se ha escuchado en la radio y
la televisién y se ha leido en los periédicos.

Si una persona, Chicana o Latina, tiene en baja estima mi lengua
nativa, también me tiene a mi en baja estima. A menudo con las
mexicanas y Latinas hablamos en inglés como lengua neutral. Incluso
entre las Chicanas tendemos a hablar inglés en fiestas o congresos. Y, sin
embargo, al mismo tiempo, nos da miedo que la otra persona piense que
somos agringadas porque no hablamos espanol chicano. Nos oprimimos
la una a la otra tratando de ser mas Chicanas que nadie, luchando por
ser las «verdaderas» meras Chicanas, hablando como hablan las personas
Chicanas. No existe un inico idioma chicano, al igual que no existe una
tUnica vivencia Chicana. Una Chicana monolingiie cuya primera lengua
es el inglés o el espafiol es tan Chicana como otra que habla diversas
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variedades de espafiol. Una Chicana de Michigan o Chicago o Detroit
es tan Chicana como otra del suroeste. El espafiol chicano es tan diverso
lingtisticamente como lo es regionalmente.

Para fines de este siglo,®los hablantes de espafiol constituirdn la mayor
minoria de Estados Unidos, un pais donde se anima a los alumnos de
instituto y de universidad a hacer cursos de francés porque se considera
que esta lengua es mds «culta». Pero para que una lengua siga viva debe
ser usada.” Para cuando termine este siglo, el English, no el espaol, serd la
lengua materna de la mayoria de los Chicanos y Latinos.

Asi que, si de verdad quieres hacerme dafio, habla mal de mi idioma.
La identidad étnica es como una segunda piel de la identidad lingiistica
—yo soy mi lengua—. Hasta que pueda enorgullecerme de mi idioma,
no puedo enorgullecerme de mi misma. Hasta que pueda aceptar como
legitimos el espafiol chicano de Texas, el tex-mex y todas las otras lenguas
que hablo, no puedo aceptar mi propia legitimidad. Hasta que sea libre
de escribir en bilingiie y hasta que pueda saltar y cambiar de cédigo sin
tener que traducir todo el tiempo, mientras tenga que hablar English
or Spanish cuando preferiria hablar Spanglish, y mientras tenga que
adaptarme a los hablantes de inglés en vez de que se acomoden ellos a mi,
mi lengua seguira siendoilegitima.

Nunca mds me van a hacer sentir verglienza por existir. Tendré mi
propia voz: india, espafiola, blanca. Tendré mi lengua de serpiente —mi
voz de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta—. Venceré la tradicién del
silencio.

Mis dedos

Se mueven picaros sobre tu palma.

Como las mujeres en todas partes, hablamos en cédigo...
—Melanie Kaye/Kantrowitz.?

Tomado de Borderlands/ La frontera la nueva mestiza. Traduccion de Carmen Valle.
Capitan Swing Libros, 2016. Se reproduce con la autorizacién de la editorial.
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% Gloria Anzaldua publicé este libro
en 1987, por lo que se refiere a
finales del siglo xx.

7 Irena Klepfisz, «Secular Jewish
Identity: Yidishkayt in America», en
Kaye/Kantrowitz y Klepfisz (eds.),
The Tribe of Dina, p. 43.

8 «Sign», en We Speak In Code: Poems
and Other Writings, Pittsburgh,
Motheroot Publications, Inc.,
1980, p. 85.




