
En la mañana del 19 de agosto de 1839, el sol alumbraba los edificios 
de París, desde horas muy tempranas. Isidore Niépce permanecía entre 
las sábanas. Eugénie de Champmartin, su esposa, vestida ya de miriñia-
qui y elegante sobrero, le acosaba para llegar con tiempo a la ceremonia 
de lanzamiento de la fotografía.

—¡Allez, allez! ¡On y va! 
Pero Isidore, sin atender esos apuros, recreaba en la memoria la vida 

de su padre, Joseph Nicéphore Niépce, muerto seis años atrás, después de 
haber gastado su vida en la vivencia del arte y la investigación científica.  
Isidore tenía vivo, entonces más que nunca, el olor de aquellos embruja-
dos químicos por los que alguna vez pudo ver, sobre una placa de peltre, 
tal y cual era en la realidad, la platea de la gran casa de campo en la que 
transcurrió su infancia. 

Fue una tarde, de paseo por el campo, cuando Nicéphore detuvo el co-
che e invitó a Isidore a observar algo extraordinario: con telones negros, 
armó un cubo enorme y le pidió a su hijo que reptase para entrar juntos 
por el piso a ese espacio misterioso. Una vez dentro, su padre lo puso en 
pie para observar los viñedos proyectados sobre una de las paredes de ese 
extraño cuarto oscuro. 

—¡Mira, hijo! ¿Ves los racimos de uvas y la luz sobre sus hojas?
—¡Oh, lâ lâ! Eres un brujo, padre. ¿Cómo entra aquí todo lo de afuera?
—Es el principio de la cámara oscura. 
Y para explicarlo, Nicéphore mostró a su hijo un pequeño orificio en 

la pared opuesta a la de las imágenes. Tapaba y destapaba la entrada de la 
escena mientras terminaba diciendo: 

—Muy pronto, mi hermano Claude y yo, sabremos fijar esas imágenes 
con soluciones químicas.

Eugénie quiso ayudar a vestir a Isidore, pero él continuaba en el pa-
sado: 

—Esa noche enfermé y el médico aconsejó encerrarme, sin ninguna 
luz, para diezmar unas manchas rojizas aparecidas en mi cuerpo. Mi ma-
dre trataba de convencerme para oscurecer la alcoba, de no sentir miedo; 
pero yo mismo la instruí sobre la Cámara Oscura y le pedí que dejara una 
pequeña ranura en la ventana, encima de mi lecho, para ver en la pared de 
enfrente todo lo que pasase en las afueras. Mi padre entraba y me enseña-
ba que este fenómeno, descubierto por Aristóteles al observar un eclipse 
solar, fue divulgado por Leonardo da Vinci en la época del Renacimiento. 
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Mientras Eugénie desesperaba con las historias de Isidore, en otro 
lado de París, el astrónomo, ministro y diputado del gobierno, François 
Arago, secretario permanente, además, de la Academia de Ciencias, gri-
taba a uno de sus sirvientes:

—¡Cómo! ¿Luis Felipe I, Duque de Orleáns, Rey de los Franceses, no 
estará en la ceremonia? 

—Monsieur, yo solamente traigo el mensaje. Ni siquiera entiendo por 
qué todavía tenemos rey, si hace más de cuarenta años fueron decapitados 
Luis xvi y María Antonieta. 

—Trae el coche, vamos por Monsieur Louis-Jacques-Mandé Daguerre.
—¿Y también por Monsieur Hippolyte Bayard?, preguntó con sorna 

el criado.
—¡On y va! Ya veremos lo que pase después de Daguerre o de Niépce 

o de Hippolyte Bayard o, de Henry Fox Talbot, en fin…  si todos buscan 
fijar las imágenes de la cámara oscura... ¡Que avance la ciencia, con o sin 
el rey!

Y en casa de los Niépce, Isidore amenazó con no ir a la reunión del 
Instituto de Francia. Eugénie le animaba:

—¡Vamos querido! ¡Por la memoria de tu padre! 
—Me duele haber tenido que marchar, cuando yo hacía los dibujos 

para sus ensayos con la litografía. En el ejército, supe que había logrado 
sensibilizar placas de aluminio y fijar imágenes sobre ellas, en 1816, pero 
con tiempos de exposición hasta de cinco días; y… lo peor, salían negati-
vas. Sin embargo, en 1826, mi padre introdujo una placa de peltre recu-
bierta con betún de Judea disuelto en aceite de espliego, en una cámara 
construida por Charles Chevalier y obtuvo la primera imagen: nítida, 
positiva, hermosa… a la que llamó Punto de vista desde la ventana de Gras. 
En ella aparecía el paisaje de enfrente de la ventana del laboratorio: el pa-
lomar a la izquierda, los cultivos de pera con el cielo por encima de ellos, 
el techo del pajar y a la derecha la otra ala de la casa. Ambos lados del 
patio iluminados por el sol, como efecto de una exposición de ocho horas.

—¿Por qué se asoció con Daguerre, si ya había alcanzado su sueño?  
Preguntó Eugénie.

—Fui a casa en la primavera de 1827 y encontré a mi padre angustiado 
con su situación económica. Él y tío Claude habían agotado su fortuna 
en persecución de las imágenes de la cámara oscura y en los experimentos 
relacionados con un motor para barcos, el Pireolóforo. Tío Claude viajó a 
Kew, Inglaterra, en búsqueda de patrocinio, sin lograrlo. Entonces sugerí 
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a mi padre que diera a conocer su Heliografía, nombre que daba al pro-
ceso; pero me explicó que ocho horas de exposición eran mucho tiempo 
y había que lograr la instantaneidad. 

Tío Claude murió en Kew y todo llegó a su fin. En 1829 mi padre 
tuvo que firmar el convenio con Daguerre, obligado por las circunstan-
cias y animado por Chevalier. Lo hizo aún con la esperanza de que junto 
con el inventor del Diorama lograría detener el instante en una fracción 
de segundo, para que la realidad no pueda transformarse, antes de quedar 
atrapada y cautiva para siempre. Imaginó que la heliografía alcanzaría la 
omnipresencia cuando los periódicos ilustraran los acontecimientos, no 
con dibujos y grabados, sino con imágenes de personas y lugares absolu-
tamente reales.

Con profunda nostalgia, los Niépce finalmente decidieron salir.
Isidore y Eugénie entraron en el recinto del Instituto de Francia 

cuando ya estaba colmado.  François Arago ocupaba el puesto del rey. Le 
acompañaban, además, los presidentes de la Academia de Bellas Artes y 
la Academia de las Ciencias. A su lado, Louis-Jacques-Mandé Daguerre. 
El público estaba compuesto por artistas, científicos, políticos y curiosos 
del diorama. 

Los Niépce tomaron asiento, pero Isidore no ocultó su desagrado 
cuando el diputado Arago, en representación del gobierno de La Francia, 
le entregó a Louis Daguerre la legión de honor y pronunció que era un 
orgullo entregar al pueblo “su” invento: el proceso para fijar las imágenes de 
la cámara oscura, con resultados extraordinarios. Invento comprado por el 
gobierno para darlo libremente a los franceses y después al mundo ente-
ro; y en honor del inventor, llevaría el nombre de Daguerrotipia. 

Otra vez las imágenes del pasado acudieron a Isidore: seis años atrás, 
en el caluroso verano de 1833, su padre Nicéphore, había muerto de un 
ataque de apoplejía, como consecuencia de la manipulación de químicos 
en su entrega total al proyecto de la heliografía. 

Daguerre tomó la palabra para describir “su” procedimiento, leyendo 
directamente del texto Historique et description des procédés du Daguerréo-
type et du Dioram, que llevó preparado y que saldría en edición al día 
siguiente: “Una lámina de cobre plateada, comprada ya hecha, fue sen-
sibilizada con vapor de yodo que formó yoduro de plata sobre la lámina. 
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Vista desde la ventana en Le Gras (1826) 
Joseph Nicéphore Niépce

Después de expuesta en la cámara oscura, la imagen latente fue revelada 
con vapor de mercurio calentado sobre un infiernillo de alcohol. El 
mercurio se adhirió a las partes del yoduro de plata que habían sido 
afectadas por la luz. La imagen fue fijada con hiposulfito sódico y lava-
da con agua destilada. El resultado fue un positivo finamente detallado 
con una superficie delicada que tuvo que ser protegida con un cristal 
contra la abrasión y cerrada herméticamente para prevenir que se em-
pañara al contacto con el aire”. Mostró sus “daguerrotipos”, cuya expo-
sición fue de 20 minutos y con ellos el público quedó atónito. Asistían 
a la apertura de una gran revolución cultural, hasta ahora nunca vista 
desde la aparición de la escritura. 

La excitación crecía en el recinto. El pintor Paul de la Roche, con-
movido, exclamó: 

—¡Desde hoy, la pintura ha muerto!

Después de que Daguerre recibió todos los honores, Isidore fue lla-
mado para que, en nombre de su padre, recibiera una pensión vitalicia.

Isidore se levantó lentamente y, cuando recibió la distinción, solo 
dijo entre lágrimas:

—¡Joseph Nicéphore Niépce, padre mío, te amo!

Al volver a casa, Isidore fastidiado por la duda en cuanto a los verda-
deros aportes de Louis Daguerre en la reducción del tiempo de exposi-
ción, buscó la correspondencia entre su padre y el tío Claude. Encontró 
cartas de ambos cruzadas entre sí y con otros científicos. Logró reunir 
litografías, placas de distintos metales y otros materiales sensibilizados 
de muy distintas maneras, para demostrar que la daguerrotipia no in-
troducía nuevos aportes a la heliografía. Se propuso escribir un libro 
para responder a la obligación sentida de buscar el reconocimiento de  
Joseph  Nicéphore Niépce en la invención de la fotografía.  

Mientras la daguerrotipia se extendía como una pandemia por el 
mundo, Isidore Niépce escribía su Historia del descubrimiento impropia-
mente llamado daguerrotipo, que publicó en 1841.  
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