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escritor y profesor. Ha publicado las novelas
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y La utopia de la perfeccién (1984)

A partir de 1962, participé en la Universidad Libre de Berlin en unos
cursos que comparaban en parejas las teorias de pensadores importantes
para apreciar sus similitudes y sus diferencias. Se contraponian, por
ejemplo, las concepciones de Friedrich Nietzsche y Jacob Burckhardt,
de Max Weber y Herbert Marcuse, o de Theodor W. Adorno y Karl R.
Popper. De alguna manera esos cursos fundamentaron la ambivalencia
que siento por los grandes maestros.

Debo a Max Weber (1864-1920) algunas de las ideas centrales de
mis tesis sobre la evolucién contemporinea del Tercer Mundo. Mi libro
Desarrollo como imitacion. Prélogo a una teoria critica de la modernizacion,
publicado en aleman en 1978, es, en el fondo, un debate con su teoria.
Weber era un guerrero aristocritico en tiempos modernos, un hombre
de indudable valentia civica, poseedor de un enorme atractivo personal
de indole carismatica. El carecia de toda hipocresia intelectual, la gran
cualidad indispensable en el ambiente académico. Segin todos los
testimonios tenfa un saber inmenso en los campos del arte, la literatura,
la musica, la historia y el derecho. La amplitud de sus conocimientos, el
universalismo de sus concepciones y la calidad humana de su persona
eran proverbiales: Karl Jaspers, en un notable texto, lo califica como la
“existencia filos6fica” por excelencia, opinién que ya habia anticipado
el historiador Theodor Mommsen (Premio Nobel de Literatura), al
presidir un tribunal ante el cual Weber habia rendido sus dltimos
exdmenes universitarios.

Weber murié relativamente joven en la cispide de su potencial
creativo, precisamente cuando desplegaba sus ideas mds originales.
Su breve vida, parcialmente novelesca, es un ejemplo de lo que
puede alcanzar un ser humano dedicado a una noble tarea: el
esclarecimiento del mundo social. En torno suyo, Weber congregaba
a sus pares, a pensadores y eruditos sobresalientes, pero también a
artistas, marginados y hasta revolucionarios de varias nacionalidades,
pese a su germanismo y a su espiritu conservador. Fue brillante en
la critica y en el andlisis, como lo demostrdé, de manera magistral, al
estudiar temas que estaban distantes de sus emociones profundas,
como la situacién rusa en 1905-1907 y en 1917-1920. Se dio cuenta
del gigantesco peso del burocratismo ruso y de la influencia de las
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tradiciones administrativas autoritarias y premodernas en aquella nacién, que,
segln €l, serfan las predominantes en la construccién de un socialismo poco
democritico.

Los conceptos favoritos de Weber, que al mismo tiempo encarnan normativas
axiol6gicas, también son los mios: estoicismo en la vida cotidiana, claridad,
distancia, sobriedad, amor a los detalles y a los datos empiricos, rechazo del
irracionalismo en todas sus formas y consciencia critica de las consecuencias
précticas que pueden acarrear programas y doctrinas para mejorar el mundo.
Aprendi la importancia de todo esto leyendo a Weber desde el primer afio
de la universidad. Me encanté, por ejemplo, el andlisis muy razonable que
hizo de los literatos radicales en funcién puiblica y de las pautas normativas de
comportamiento de los nuevos ricos. Weber calificé de “carnaval revolucionario”
las acciones, muchas veces infantiles, de la “revolucién” alemana de noviembre
de 1918, que acabé con el régimen mondrquico. Herbert Marcuse estuvo muy
molesto por estas observaciones y por los andlisis premonitorios de Weber de
las revoluciones socialistas, como si un intelectual tuviese la sagrada labor y
el deber indeclinable de celebrar positivamente estos terribles experimentos
sociales. A pesar de haber analizado sélo los dos primeros afios de la Revolucién
de Octubre, Weber se dio cuenta de que el socialismo es un error de magnitud
histérica y universal, y expuso argumentos muy serios para fundamentar este
juicio. Herbert Marcuse, en cambio, un genuino literato radical, siempre se
sintié incémodo ante criticas a los sistemas socialistas, pese a que él mismo
compuso un libro adverso con respecto al marxismo soviético. Marcuse jamds
visité un pais socialista—o uno del Tercer Mundo—, pero a la distancia cultivé
una gran simpatia por intentos de reforma radical en latitudes exéticas y nunca
desarroll6 una consciencia realista en torno a las secuelas que pueden producir
las doctrinas revolucionarias.

Leyendo a Weber comprendi la ambivalencia fundamental de las mejores
creaciones humanas, como la que estd encarnada en la razén instrumental, el
tema mds importante de sus estudios, al que consagré sus mejores paginas. En
el mundo moderno, la superioridad técnica de la administracién burocratica
sobre cualquier otra hace ilusorio todo modelo genuino de igualitarismo y
socialismo, lo que nos lleva a percibir también de manera mds sobria y critica
los limites de todo régimen democritico. La imagen de la “jaula de hierro
de la servidumbre” —como la manifestacién mds evidente de lo negativo de
la modernidad, en la cual los hombres se sentirian relativamente bien— es
un indicio claro de la visién critica que Weber tenia del mundo dominado
por la razén instrumental. Otra huella en este sentido es la nostalgia que
Weber, partidario de la abstencién de juicios evaluativos, expresé acerca de la
desaparicién de los “Gltimos y mas sublimes valores” de la vida publica. Estos
se habrian refugiado en la mistica y en la intimidad, proceso inevitable porque
el mundo moderno pierde sus aspectos magicos y religiosos. Era partidario de
una ética personal de la fraternidad, el honor y la amistad. Weber, quien abogé
toda la vida por la abstencién de juicios valorativos en la esfera académica,
sentia una enorme nostalgia reprimida por valores y sentimientos. En un punto
Herbert Marcuse tiene razén: no puede haber una abstencién total de juicios



valorativos al construir las ciencias sociales, tesis expuesta en Industrializacion y
capitalismo en la obra de Max Weber (1964).

Pero al comentar asuntos que le tocaban intimamente, como la situacién
alemana durante la Primera Guerra Mundial, Weber dejé de lado su racionalismo
y exclamé en 1914 que “independientemente del resultado la guerra es grande
y maravillosa por encima de lo esperado”. Se hallaba, por supuesto, lejos de las
trincheras y del sufrimiento de aquellos que tenian que combatir diariamente.
Por entonces Weber produjo textos acriticos que ensalzaban la posicién alemana
y justificaban plenamente el conflicto bélico iniciado por su pais, afirmando que
Alemania fue “obligada” a entrar en la Primera Guerra Mundial en contra de
su propia voluntad y sus designios profundos. Rusia habria sido la responsable
por el estallido de esta guerra y, ademds, constituiria la amenaza mds seria para
la supervivencia de Alemania. Weber mantuvo esta opinién hasta el final de su
vida. Hasta en sus ultimos escritos intent6 suavizar la responsabilidad de los
gobiernos alemanes en el desencadenamiento de la guerra. Ahi se desvaneci6
parcialmente su espiritu critico. Alabé la creacién del Imperio Aleman por
el principe Otto von Bismarck y celebré el espiritu convencional de la Prusia
militarista, pero reproché a Bismarck el no haberlo expandido hacia el Oriente
europeo y el no haber adquirido colonias importantes en ultramar. Una parte
de la obra historiogrifica de Weber estd centrada en demostrar la tesis de que
Bismarck dejé una nacién sin educacién y sin voluntad politicas.

En su breve articulo “Entre dos leyes”, Weber fundamenté su espiritu
belicista. Sélo las naciones pequeiias, que no tienen grandes responsabilidades
histéricas, como Suiza, pueden darse el lujo del pacifismo. Un gran Estado
como el alemdn —una potencia mundial— tendria “obligaciones histéricas de
naturaleza trdgica” y estaria siempre expuesto a la inevitabilidad de las guerras.
Esto es lo que nunca pude aceptar de Weber: su patetismo patridtico nacional y
hasta nacionalista, su concepcioén trigica del poder como algo siempre diabdlico,
sus actuaciones publicas cumpliendo el papel de un profeta iracundo que parecia
recién salido del Antiguo Testamento, la poderosa conviccién de una misién
sagrada a cumplir por el bien de su pais y su exagerada seriedad, es decir: la
carencia de una distancia critica e irénica con respecto a si mismo. En sus
escritos se percibe su eurocentrismo: un cierto desprecio por las culturas no
europeas y hasta por las naciones de Europa Oriental. Pese a toda su erudicién
y perspicacia no pudo notar los rasgos culturales y artisticos muy positivos que
también estaban presentes en el dmbito de la civilizacién catélica.

Es ampliamente conocido el hecho de que Weber modificé su concepcién
sobre la vida politica en general y sobre la democracia en particular en sus
ultimos afios, influido con toda seguridad por la derrota militar de Alemania y el
desprestigio politico y cultural que sufrié el autoritarismo germanico. Entonces
adopté posiciones que hoy llamarfamos progresistas. No se puede negar que ello
es muy razonable: todo ser humano tiene derecho a cambiar de opinién, pues
esto, en el fondo, significa aprender. Creo que lo mejor en estos casos es ser fiel
al precepto de Theodor W. Adorno: el andlisis de lo negativo ya es el indice de
lo positivo. Ir mas alld lleva a menudo al error, como en el caso de Max Weber al
juzgar la historia alemana.
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