

JULIÁN BOHÓRQUEZ CARVAJAL*

RUTINAS DE UNA MADRE



Me levanto a las cinco de la mañana. Le hago el desayuno, le alisto la ropa, le empaco la merienda, lo acompaño hasta la puerta siempre. Lo espero a que salga del partido a las cuatro, con leche caliente y pan fresco. Le plancho el uniforme del día siguiente. Eso si no me interrumpen, y todos los días me interrumpen: el párroco, doña Gloria la vecina, el médico, el alcalde, el tendero. Vienen a todas horas, a decir pendejadas, a preguntar por qué hago tanto oficio, si hace tres años que dizque al niño me lo mataron.

ANUNCIO HOSPITALARIO

Se solicita a todos los usuarios abstenerse de fallecer en horas de cambio de turno.

Atentamente:

La Administración.

*Escritor, médico cirujano, magíster en Filosofía de la Ciencia de la Universidad de Caldas (Manizales, Colombia) y candidato a doctor en Filosofía

