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Décadas atras, muchas de las exploraciones
literarias del mundo indigena, tan celebradas
por su exotismo y arriesgada experimentacion
estética, derivaron en bodrios folcloristas con
plausibles reivindicaciones politicas pero esca-
sos logros artisticos. El afianzamiento de arquetipos convertidos en
marcas registradas para celebrar los provincialismos, y el fervor na-
cionalista que convertia al escritor en portavoz de un territorio y a su
obra en un emblema, malogro, por obra del desgate de las formulas,
las tentativas novelisticas que se aventuraron a indagar los enigmas
del universo ancestral de América Latina. Los nombres de Manuel
Escorza, José Maria Arguedas y Miguel Angel Asturias son, por fuer-
za de la tradicion, los referentes para remitirnos a dicha vertiente.
Con obras dispares en su factura, el indigenismo literario advirtio
una realidad que emplazaba a los escritores a interpretarla.

Alrededor de este incitante desafio para la literatura latinoame-
ricana, siempre se esgrimieron contrapuestos postulados que testi-
ficaban la enardecida disyuntiva para los escritores. Hubo quienes
creyeron que toda posibilidad creativa derivada de la revision de la
esfera aborigen debia estar predeterminada a la exaltacion. Sin ob-
servar el rango literario, esta corriente destifid muchos libros que le-
garon solo un testimonio sociologico. También existieron entusias-
tas de la naturaleza montaraz y de la cosmovision de los nativos, que
cerraron toda tentativa de desciframiento de la faceta autoctona, por
creerla sagrada y solo digna de valoracion desde su cariz contempla-
tivo. Pasados los afios, y lejos de las doctrinas y los movimientos,
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hoy se confirma que el auscultamiento de los pueblos primigenios
de América Latina es para la literatura un rico filon, que antes que
agotarse, se explaya en los pliegues inexplorados de nuestros paises
de historias turbulentas e inacabadas.

En Guatemala, la expoliacion ha pervivido como una manifesta-
cion de todos los tipos de poder. Bien sean los colonos, los milita-
res, las satrapias, las multinacionales o la iglesia, en este pais, en el
que la violencia ha sido no solamente la partera de la historia, sino
también, su nifiera e institutriz, las luchas por su autodetermina-
cion han configurado un largo litigo con opresores de distintos ros-
tros. Dicha violencia, examinada desde los margenes de la historia,
y puesta a contra luz a partir de los c6digos que se erigen en pautas
de comportamiento para los amparados bajo la égida del hampa, ha
sido la obsesion de Rodrigo Rey Rosa. Su escritura, siempre febril y
crepitante, le ha permitido diseccionar la vida de un pais en el que
la ley es una lejana entelequia, y el poder, una conjura de variados
origenes apropiada de los métodos del desafuero. La suya, es una
estética de la degradacion que se despliega en dosis exactas de pre-
cision dantesca.

La Carta del Ateo Guatemalteco al Santo Padre, escrita por
un hombre de inquietantes resonancias biograficas y similitudes
nominativas con el novelista, llamado Roman Rodolfo Rovirosa,
expone a su Santidad el Papa Francisco, el dilatado y tortuoso
proceso de defensa de unos territorios liderados por unos cofrades
de la provincia de Solola y Chimaltenango. Esta epistola, como
recurso de la ladica novelistica, sirve de umbral a la ficcion. Lo que
encontrara el lector de esta novela es un relato, en el tono de vértigo
y desasosiego al que nos tiene habituados en sus libros, en el que
dos dimensiones se fusionan con audacia. Un ejercicio disolvente
que un comparador de religiones guiado por su avidez intelectual
y su filantropia genuina, nos devela en sus impenitentes viajes a la
localidad de Canja.

Este personaje, asediado por ruidos espectrales en sus noches
de insomnio y de delirios concupiscentes, perturbado por sus
busquedas antropoldgicas, de la mano de don Melchor —¢éChamén,
baquiano, brujo o sabio? ¢O todas esas investiduras fusionadas en
el mismo hombre?—, ingresa a un mundo de arcanos y de pasmosa
mixtura de creencias. Como solo puede ocurrir en esta fraccion del
mundo, una convergencia de saberes y practicas, de ritos y dogmas,
fraternizan las cosmovisiones catélicas e indigenas. Manifestacion
proverbial de aquello que en el lenguaje académico se define como
sincretismo.

Motivado por una vocacion justiciera, cuando no mesianica, la
identificacion de los autores de la apropiacion ilicita de las tierras en
las que los nativos habian amoldado a sus concepciones terrigenas el
credo de la religion fundada por el apéstol Pedro, se convierte en el
fundamento de su labor. Comparar religiones, indagar los universos



intangibles que encierran las voluntades de quienes adhieren a una
preceptiva e invocan una deidad para salvar sus destinos. Porque
los Kaqchikel ortodoxos, en su singularidad mistica, reafirman el
designio que los pueblos ancestrales de América Latina han seguido
desde que se ostenta el apelativo de mundo nuevo: rehacer sus
nociones de sacralidad a partir de la incorporacién de lo que primero
fue impuesto y luego asimilado.

En un pais en el que los sucesivos gobiernos han confirmado la
imposibilidad de convertir el ejercicio de la politica en un didlogo
civil, el mundo indigena, en su diversidad étnica y complejidad
cultural, se afianza como el bastidon de resistencia a la claudicacion
de la democracia. Esa misma inexistencia de un proyecto de naciéon
transige con una iglesia despotica e invasora. En Guatemala, ante la
descomposiciéon de todo atisbo de civismo, los pueblos originarios
han obrado como fortaleza de lo que el mundo occidental denomina
ética. En ellos se atesora un ctimulo de saberes incomprendidos para
los raseros del conocimiento cartesiano. Esto lo confirman varios
pasajes de esta novela.

El haberse decidido a una exploracion a los estanques mayas de
Canja, acompaifiado de su hijo Arqui, marca un punto de quiebre en
la novela. Una inexplicable curacién ocurrida después de la caida a
un barranco de Julio, el hijo de don Melchor, le hace creer que ha
presenciado un rito sacrificial. Es la parte del relato, en la que, con
sutileza, se confrontan dos concepciones, dos logicas y dos formas
de asumir la vida. Es la racionalidad de un mestizo agobiado por el
peso de lo inexplicable. Es la magia —c¢habra palabra mas exacta?—
de un universo que se sustrae a los procederes de la ciencia. Es un
pensamiento mitico que obra por ensalmo, sin la liturgia del discurso
y sobrevenido por una sucesion atavica. Es la develacién, con los
recursos propios de la novela moderna, de un terreno insondable,
que solo un talento como el de Rey Rosa logra convertir, como si
apelara a los artilugios de un chaman, en literatura cimera.

El billete de quinientos euros, encontrado entre las paginas
setenta y seis y setenta y siete del libro The Uses of Images, abre en
el comparador de religiones unas opciones. Una vez decidido en el
juego del albur, llega a un casino. Seguro que el dinero ganado en la
ruleta debe ser destinado a la causa noble de los cofrades: emprende
su ultimo y fatidico viaje. Rey Rosa, arquitecto de tramas simétricas,
construye una alegoria del descenso y la decrepitud. Siempre se
huye, pareciera ser la premisa creadora del autor, para encontrar lo
insospechado. Un aféan vital que en esta novela se entrevera con el
desenfreno y la pulsion, rasgos que se entrelazan con la voragine de
un pais en el que la muerte no es castigo ni condena. Solo un designio
que arrastra a los hombres, con fuerza infernal, tal vez al vacio, o a
ese remanso de silencio y paz en el que se sumerge el comparador de
religiones en su tltimo duelo.
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