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Décadas atrás, muchas de las exploraciones 
literarias del mundo indígena, tan celebradas 
por su exotismo y arriesgada experimentación 
estética, derivaron en bodrios folcloristas con 
plausibles reivindicaciones políticas pero esca-

sos logros artísticos. El afianzamiento de arquetipos convertidos en 
marcas registradas para celebrar los provincialismos, y el fervor na-
cionalista que convertía al escritor en portavoz de un territorio y a su 
obra en un emblema, malogró, por obra del desgate de las fórmulas, 
las tentativas novelísticas que se aventuraron a indagar los enigmas 
del universo ancestral de América Latina. Los nombres de Manuel 
Escorza, José María Arguedas y Miguel Ángel Asturias son, por fuer-
za de la tradición, los referentes para remitirnos a dicha vertiente. 
Con obras dispares en su factura, el indigenismo literario advirtió 
una realidad que emplazaba a los escritores a interpretarla. 

Alrededor de este incitante desafío para la literatura latinoame-
ricana, siempre se esgrimieron contrapuestos postulados que testi-
ficaban la enardecida disyuntiva para los escritores. Hubo quienes 
creyeron que toda posibilidad creativa derivada de la revisión de la 
esfera aborigen debía estar predeterminada a la exaltación. Sin ob-
servar el rango literario, esta corriente destiñó muchos libros que le-
garon solo un testimonio sociológico. También existieron entusias-
tas de la naturaleza montaraz y de la cosmovisión de los nativos, que 
cerraron toda tentativa de desciframiento de la faceta autóctona, por 
creerla sagrada y solo digna de valoración desde su cariz contempla-
tivo. Pasados los años, y lejos de las doctrinas y los movimientos, 
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hoy se confirma que el auscultamiento de los pueblos primigenios 
de América Latina es para la literatura un rico filón, que antes que 
agotarse, se explaya en los pliegues inexplorados de nuestros países 
de historias turbulentas e inacabadas.

En Guatemala, la expoliación ha pervivido como una manifesta-
ción de todos los tipos de poder. Bien sean los colonos, los milita-
res, las satrapías, las multinacionales o la iglesia, en este país, en el 
que la violencia ha sido no solamente la partera de la historia, sino 
también, su niñera e institutriz, las luchas por su autodetermina-
ción han configurado un largo litigo con opresores de distintos ros-
tros. Dicha violencia, examinada desde los márgenes de la historia, 
y puesta a contra luz a partir de los códigos que se erigen en pautas 
de comportamiento para los amparados bajo la égida del hampa, ha 
sido la obsesión de Rodrigo Rey Rosa. Su escritura, siempre febril y 
crepitante, le ha permitido diseccionar la vida de un país en el que 
la ley es una lejana entelequia, y el poder, una conjura de variados 
orígenes apropiada de los métodos del desafuero. La suya, es una 
estética de la degradación que se despliega en dosis exactas de pre-
cisión dantesca. 

La Carta del Ateo Guatemalteco al Santo Padre, escrita por 
un hombre de inquietantes resonancias biográficas y similitudes 
nominativas con el novelista, llamado Román Rodolfo Rovirosa, 
expone a su Santidad el Papa Francisco, el dilatado y tortuoso 
proceso de defensa de unos territorios liderados por unos cofrades 
de la provincia de Sololá y Chimaltenango. Esta epístola, como 
recurso de la lúdica novelística, sirve de umbral a la ficción. Lo que 
encontrará el lector de esta novela es un relato, en el tono de vértigo 
y desasosiego al que nos tiene habituados en sus libros, en el que 
dos dimensiones se fusionan con audacia. Un ejercicio disolvente 
que un comparador de religiones guiado por su avidez intelectual 
y su filantropía genuina, nos devela en sus impenitentes viajes a la 
localidad de Canjá. 

Este personaje, asediado por ruidos espectrales en sus noches 
de insomnio y de delirios concupiscentes, perturbado por sus 
búsquedas antropológicas, de la mano de don Melchor —¿Chamán, 
baquiano, brujo o sabio? ¿O todas esas investiduras fusionadas en 
el mismo hombre?—, ingresa a un mundo de arcanos y de pasmosa 
mixtura de creencias. Como solo puede ocurrir en esta fracción del 
mundo, una convergencia de saberes y prácticas, de ritos y dogmas, 
fraternizan las cosmovisiones católicas e indígenas. Manifestación 
proverbial de aquello que en el lenguaje académico se define como 
sincretismo. 

Motivado por una vocación justiciera, cuando no mesiánica, la 
identificación de los autores de la apropiación ilícita de las tierras en 
las que los nativos habían amoldado a sus concepciones terrígenas el 
credo de la religión fundada por el apóstol Pedro, se convierte en el 
fundamento de su labor. Comparar religiones, indagar los universos 
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intangibles que encierran las voluntades de quienes adhieren a una 
preceptiva e invocan una deidad para salvar sus destinos. Porque 
los Kaqchikel ortodoxos, en su singularidad mística, reafirman el 
designio que los pueblos ancestrales de América Latina han seguido 
desde que se ostenta el apelativo de mundo nuevo: rehacer sus 
nociones de sacralidad a partir de la incorporación de lo que primero 
fue impuesto y luego asimilado. 

En un país en el que los sucesivos gobiernos han confirmado la 
imposibilidad de convertir el ejercicio de la política en un diálogo 
civil, el mundo indígena, en su diversidad étnica y complejidad 
cultural, se afianza como el bastión de resistencia a la claudicación 
de la democracia. Esa misma inexistencia de un proyecto de nación 
transige con una iglesia despótica e invasora. En Guatemala, ante la 
descomposición de todo atisbo de civismo, los pueblos originarios 
han obrado como fortaleza de lo que el mundo occidental denomina 
ética. En ellos se atesora un cúmulo de saberes incomprendidos para 
los raseros del conocimiento cartesiano. Esto lo confirman varios 
pasajes de esta novela.

El haberse decidido a una exploración a los estanques mayas de 
Canjá, acompañado de su hijo Arqui, marca un punto de quiebre en 
la novela. Una inexplicable curación ocurrida después de la caída a 
un barranco de Julio, el hijo de don Melchor, le hace creer que ha 
presenciado un rito sacrificial. Es la parte del relato, en la que, con 
sutileza, se confrontan dos concepciones, dos lógicas y dos formas 
de asumir la vida. Es la racionalidad de un mestizo agobiado por el 
peso de lo inexplicable. Es la magia —¿habrá palabra más exacta?— 
de un universo que se sustrae a los procederes de la ciencia. Es un 
pensamiento mítico que obra por ensalmo, sin la liturgia del discurso 
y sobrevenido por una sucesión atávica. Es la develación, con los 
recursos propios de la novela moderna, de un terreno insondable, 
que solo un talento como el de Rey Rosa logra convertir, como si 
apelara a los artilugios de un chamán, en literatura cimera. 

El billete de quinientos euros, encontrado entre las páginas 
setenta y seis y setenta y siete del libro The Uses of Images, abre en 
el comparador de religiones unas opciones. Una vez decidido en el 
juego del albur, llega a un casino. Seguro que el dinero ganado en la 
ruleta debe ser destinado a la causa noble de los cofrades: emprende 
su último y fatídico viaje. Rey Rosa, arquitecto de tramas simétricas, 
construye una alegoría del descenso y la decrepitud. Siempre se 
huye, pareciera ser la premisa creadora del autor, para encontrar lo 
insospechado. Un afán vital que en esta novela se entrevera con el 
desenfreno y la pulsión, rasgos que se entrelazan con la vorágine de 
un país en el que la muerte no es castigo ni condena. Solo un designio 
que arrastra a los hombres, con fuerza infernal, tal vez al vacío, o a 
ese remanso de silencio y paz en el que se sumerge el comparador de 
religiones en su último duelo.  
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