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Ocho afos. Treinta y dos viajes por los lugares mas
apartados del planeta. Un equipo de asesores que inclu-
ye esposa, hijo, expertos navegantes, pilotos, escaladores,
traductores, disefiadores y cineastas. Aviones, helicopte-
ros, autos, barcos, canoas, botes, globos voladores, trineos
y, por supuesto, caimaras con los lentes mas potentes para
traducir las imagenes al blanco y negro. Asi llegan las fo-
tografias de Sebastiao Salgado a convertirse, luego de un
estricto proceso de seleccion, en una obra de 46,8 x 70
cm, 5,6 kg y 519 paginas. Para algunos, una declaracion
de amor al planeta. Para otros, una denuncia de la estu-
pidez humana. En ambos casos, asistimos a una empresa
monumental: ir al pasado para recuperar la conciencia de
nuestra absoluta pertenencia a la naturaleza. En palabras
de Salgado, durante las numerosas estaciones del peregri-
naje, fueron comprendiendo “lo absurdo que es creer que
la naturaleza y el hombre puedan existir por separado”
(p. 6). Esa creencia, basada en las ilusiones del desarrollo,
la extraccion y la acumulacion de bienes y servicios, llevo a
la “pérdida de nuestra conexion con la naturaleza”. Lo que
“representa un amenaza muy seria para la humanidad”
(p. 6) pues les ensefia a quienes habitan en las ciudades
que no necesitan de la ballena, del albatros, del pingiiino
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para vivir. Por el contrario, en los confines del planeta, alli
donde lo humano sigue integrado a la naturaleza, la vida
pervive en biodiversidad, alimento y magnificiencia desde
hace miles de afos.

Por el documental The Salt of the Earth (2014), de
Juliano Ribeiro Salgado y Wim Wenders, sabemos que
el proyecto de Sebastido Salgado implicaba grandes
tensiones ideologicas y contratiempos logisticos. De un
lado, los viajes por el mundo buscaban ejemplos remotos
dela pervivencia de la naturaleza en su estado més arcaico.
Para llegar a esos lugares era indispensable el uso de las
maquinas y de los recursos econémicos que tanto mal le
han hecho a la naturaleza. De otro lado, visitar las zonas
alejadas del influjo humano moderno y habitar en culturas
integradas a la naturaleza obligaban a una autocritica en
el contexto local. La familia de Salgado, propietaria de
industrias latifundistas, habia contribuido a la destruccion
de la vida en Minas Gerais, la region més devastada por la
mineria en Brasil. El exotismo nostalgico de lo pristino
lejano y el compromiso real por un cambio de vida son
dos rutas complementarias y a la vez en discordia para un
artista que habia abandonado la profesién de economista
para dedicarse a la fotografia. Intentar reforestar una
extensa propiedad de la familia Salgado, devastada por
la ganaderia extensiva y la explotacion maderera, y asi
recuperar —por medio del trabajo fisico, es decir, por
medio de la plantaciéon de mas de trescientas variedades
de arboles nativos— la conexién con la naturaleza eran
tareas imposibles de cumplir sin el apoyo de los grandes
mecenas, de los duenos de multinacionales de las
comunicaciones y el comercio.

Solo a un fotégrafo que cuenta con el apoyo economi-
co de los grupos de poder le es posible acceder hoy con
todas las garantias de seguridad y comodidad a regiones
apartadas del planeta. A la Antartida, las Islas Galapagos,
Madagascar, Papua Nueva Guinea, Namibia, Etiopia, al
Polo Norte, Alaska, Kamtschatka, Siberia y al Amazonas
no se llega a pie desde Minas Gerais y menos cargado de
equipos de grabacion, luces, cantidades de medicamentos
y comida. El apoyo empresarial gestaba, por consiguiente,
un reto nuevo. Emplear los recursos de quienes mas han
afectado al planeta en la reeducacion de la mirada huma-
na en torno a la conservacion de la naturaleza. Vender el
proyecto, bajo la consigna de dar a conocer las maravi-
llas naturales, comportaba al mismo tiempo propiciar el



despertar de la conciencia ecologica. Implicaba vender
libros a un altisimo costo para continuar financiando la
reforestacion de las tierras mineras. En este transito de
intereses, se ponen de acuerdo el economista y el artis-
ta. Salgado sabe administrar enormes recursos por una
causa justa. El economista sabe que el dinero lo llevara a
aquellas regiones a donde no ha llegado atn la sed del oro
y del petroleo. El artista sabe que debe documentar, entre
exotismo y monumentalismo, las imagenes de las edades
de la Tierra. En las fotos de Salgado, el origen de la vida y
las especies perviven desde hace millones de anos en un
tiempo presente.

La simultaneidad de eras geologicas y de épocas
historicas ha sido producida por la intervencion de por lo
menos dos dispositivos: el ojoyla cAmara. Ambos se juntan
para crear unaimagen en el momento de la obturacion. Esa
imagen no es la imagen que veria cualquier ojo, cualquier
camara, ni mucho menos cualquier habitante de los
territorios fotografiados. En Génesis, el arte de Salgado
cuenta con una dosis muy pequena de encuentro fortuito
y con una alta dosis de preparacion, de escenificacion.
Salgado se toma el tiempo necesario para entender las
condiciones atmosféricas del lugar. Adectia su cuerpo
de humano moderno, envuelto en ropas de marca, a los
microclimas, a las tonalidades de la luz y a las dinamicas
de los seres que habitan un territorio.

En cada fotografia hay recorrido, temeridad y sorpresa.
Aunque no lo veamos, detras de cada imagen hay un viaje.
El fotografo se encuentra en movimiento. Se desplaza en
un vehiculo que lo transporta por el agua, por el aire, por
entre los bosques y los desiertos. No hay duda de que la
sensacion que nos deja es la audacia. Quien acciona la
camara cuelga de algan lado o se asoma desde un globo
o un helicoptero. También se acerca mas alld de los
limites permitidos ante el abismo, el jaguar, el elefante
marino. Domina el aliento y el pulso, aunque su presencia
queda registrada en la reaccion de los fotografiados.
Especialmente en el caso de los pobladores del Amazonas,
de Africa, Siberia y Paptia Nueva Guinea. Los retratos
que publica Salgado siguen gobernados por la mirada
etnografica del siglo xix. Este intento por sustraerse de
la escena, por capturar situaciones naturales, resulta en
todo caso imposible. Quien observa siempre est4 alli con
sus aparatos. La pequefia dosis de ficcion que busca el
artista es justamente lo que nos causa sorpresa: ¢Co6mo

Detalle del bosque amazénico, Sdo Gabriel
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le fue posible llegar hasta este punto y esperar hasta que
fuera posible la confluencia esperada entre luz, seres y
elementos?

Salgado le apuesta a la narrativa visual de la historia
natural. Pasa de los paisajes monumentales, de las miradas
desde el aire y la distancia a los habitantes (flora, fauna,
humanos) del territorio y de alli a los pequefios detalles.
Estas secuencias invitan a un ir y venir en el tiempo, a un
comprender la totalidad desde los detalles. Esta técnica
narrativa le permite trazar parentescos insospechados.
Lo que vemos en una parte del mundo (la nieve, las
montanas, los volcanes) tiene hermanas, hijas y abuelas
en otros seres que viven a miles y miles de kilémetros de
distancia. El blanco y negro crea una textura comun a las
especies y a los territorios. El sentido del tacto, cuando
la mano degusta las imagenes, ayuda en este proceso de
comprension de datos e informaciones. De hecho, no es
posible ver la imagen sin querer tocarla. La profundidad
de campo, los matices, las intensidades de la luz, invitan
a palpar las copas de los arboles, los rios, las montanas de
nieve. La piel de las columnas de basalto en Madagascar
es tan tentadora como la del yacaré en el Pantanal
brasileno. Eso es: asistimos a un engano 6ptico, como si
realmente pudiéramos estar alli para vivir la experiencia
del fotégrafo y su equipo de apoyo.

Esa conviccion de lo posible es la que reestablece el
parentesco. Ver las vetas y las siluetas de las montafias a
una distancia determinada, que las convierte en rostros
de animales, nos ayuda a sentir que tal vez somos parte de
la misma familia. La piel de una iguana marina de las Islas
Galapagos, por extraio que parezca, ha dejado en nuestra
piel las huellas de su ancestralidad. Esa mano de iguana
es la que escribe estas lineas.



