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Ocho años. Treinta y dos viajes por los lugares más 
apartados del planeta. Un equipo de asesores que inclu-
ye esposa, hijo, expertos navegantes, pilotos, escaladores, 
traductores, diseñadores y cineastas. Aviones, helicópte-
ros, autos, barcos, canoas, botes, globos voladores, trineos 
y, por supuesto, cámaras con los lentes más potentes para 
traducir las imágenes al blanco y negro. Así llegan las fo-
tografías de Sebastião Salgado a convertirse, luego de un 
estricto proceso de selección, en una obra de 46,8 x 70 
cm, 5,6 kg y 519 páginas. Para algunos, una declaración 
de amor al planeta. Para otros, una denuncia de la estu-
pidez humana. En ambos casos, asistimos a una empresa 
monumental: ir al pasado para recuperar la conciencia de 
nuestra absoluta pertenencia a la naturaleza. En palabras 
de Salgado, durante las numerosas estaciones del peregri-
naje, fueron comprendiendo “lo absurdo que es creer que 
la naturaleza y el hombre puedan existir por separado” 
(p. 6). Esa creencia, basada en las ilusiones del desarrollo, 
la extracción y la acumulación de bienes y servicios, llevó a 
la “pérdida de nuestra conexión con la naturaleza”. Lo que 
“representa un amenaza muy seria para la humanidad” 
(p. 6) pues les enseña a quienes habitan en las ciudades 
que no necesitan de la ballena, del albatros, del pingüino 
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para vivir. Por el contrario, en los confines del planeta, allí 
donde lo humano sigue integrado a la naturaleza, la vida 
pervive en biodiversidad, alimento y magnificiencia desde 
hace miles de años. 

Por el documental The Salt of the Earth (2014), de 
Juliano Ribeiro Salgado y Wim Wenders, sabemos que 
el proyecto de Sebastião Salgado implicaba grandes 
tensiones ideológicas y contratiempos logísticos. De un 
lado, los viajes por el mundo buscaban ejemplos remotos 
de la pervivencia de la naturaleza en su estado más arcaico. 
Para llegar a esos lugares era indispensable el uso de las 
máquinas y de los recursos económicos que tanto mal le 
han hecho a la naturaleza. De otro lado, visitar las zonas 
alejadas del influjo humano moderno y habitar en culturas 
integradas a la naturaleza obligaban a una autocrítica en 
el contexto local. La familia de Salgado, propietaria de 
industrias latifundistas, había contribuido a la destrucción 
de la vida en Minas Gerais, la región más devastada por la 
minería en Brasil. El exotismo nostálgico de lo prístino 
lejano y el compromiso real por un cambio de vida son 
dos rutas complementarias y a la vez en discordia para un 
artista que había abandonado la profesión de economista 
para dedicarse a la fotografía. Intentar reforestar una 
extensa propiedad de la familia Salgado, devastada por 
la ganadería extensiva y la explotación maderera, y así 
recuperar —por medio del trabajo físico, es decir, por 
medio de la plantación de más de trescientas variedades 
de árboles nativos— la conexión con la naturaleza eran 
tareas imposibles de cumplir sin el apoyo de los grandes 
mecenas, de los dueños de multinacionales de las 
comunicaciones y el comercio.  

Solo a un fotógrafo que cuenta con el apoyo económi-
co de los grupos de poder le es posible acceder hoy con 
todas las garantías de seguridad y comodidad a regiones 
apartadas del planeta. A la Antártida, las Islas Galápagos, 
Madagascar, Papúa Nueva Guinea, Namibia, Etiopía, al 
Polo Norte, Alaska, Kamtschatka, Siberia y al Amazonas 
no se llega a pie desde Minas Gerais y menos cargado de 
equipos de grabación, luces, cantidades de medicamentos 
y comida. El apoyo empresarial gestaba, por consiguiente, 
un reto nuevo. Emplear los recursos de quienes más han 
afectado al planeta en la reeducación de la mirada huma-
na en torno a la conservación de la naturaleza. Vender el 
proyecto, bajo la consigna de dar a conocer las maravi-
llas naturales, comportaba al mismo tiempo propiciar el 
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despertar de la conciencia ecológica. Implicaba vender 
libros a un altísimo costo para continuar financiando la 
reforestación de las tierras mineras. En este tránsito de 
intereses, se ponen de acuerdo el economista y el artis-
ta. Salgado sabe administrar enormes recursos por una 
causa justa. El economista sabe que el dinero lo llevará a 
aquellas regiones a donde no ha llegado aún la sed del oro 
y del petróleo. El artista sabe que debe documentar, entre 
exotismo y monumentalismo, las imágenes de las edades 
de la Tierra. En las fotos de Salgado, el origen de la vida y 
las especies perviven desde hace millones de años en un 
tiempo presente. 

La simultaneidad de eras geológicas y de épocas 
históricas ha sido producida por la intervención de por lo 
menos dos dispositivos: el ojo y la cámara. Ambos se juntan 
para crear una imagen en el momento de la obturación. Esa 
imagen no es la imagen que vería cualquier ojo, cualquier 
cámara, ni mucho menos cualquier habitante de los 
territorios fotografiados.  En Génesis, el arte de Salgado 
cuenta con una dosis muy pequeña de encuentro fortuito 
y con una alta dosis de preparación, de escenificación. 
Salgado se toma el tiempo necesario para entender las 
condiciones atmosféricas del lugar. Adecúa su cuerpo 
de humano moderno, envuelto en ropas de marca, a los 
microclimas, a las tonalidades de la luz y a las dinámicas 
de los seres que habitan un territorio. 

En cada fotografía hay recorrido, temeridad y sorpresa. 
Aunque no lo veamos, detrás de cada imagen hay un viaje. 
El fotógrafo se encuentra en movimiento. Se desplaza en 
un vehículo que lo transporta por el agua, por el aire, por 
entre los bosques y los desiertos. No hay duda de que la 
sensación que nos deja es la audacia. Quien acciona la 
cámara cuelga de algún lado o se asoma desde un globo 
o un helicóptero. También se acerca más allá de los 
límites permitidos ante el abismo, el jaguar, el elefante 
marino. Domina el aliento y el pulso, aunque su presencia 
queda registrada en la reacción de los fotografiados. 
Especialmente en el caso de los pobladores del Amazonas, 
de África, Siberia y Papúa Nueva Guinea. Los retratos 
que publica Salgado siguen gobernados por la mirada 
etnográfica del siglo xix. Este intento por sustraerse de 
la escena, por capturar situaciones naturales, resulta en 
todo caso imposible. Quien observa siempre está allí con 
sus aparatos. La pequeña dosis de ficción que busca el 
artista es justamente lo que nos causa sorpresa: ¿Cómo 
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le fue posible llegar hasta este punto y esperar hasta que 
fuera posible la confluencia esperada entre luz, seres y 
elementos?

Salgado le apuesta a la narrativa visual de la historia 
natural. Pasa de los paisajes monumentales, de las miradas 
desde el aire y la distancia a los habitantes (flora, fauna, 
humanos) del territorio y de allí a los pequeños detalles. 
Estas secuencias invitan a un ir y venir en el tiempo, a un 
comprender la totalidad desde los detalles. Esta técnica 
narrativa le permite trazar parentescos insospechados. 
Lo que vemos en una parte del mundo (la nieve, las 
montañas, los volcanes) tiene hermanas, hijas y abuelas 
en otros seres que viven a miles y miles de kilómetros de 
distancia. El blanco y negro crea una textura común a las 
especies y a los territorios. El sentido del tacto, cuando 
la mano degusta las imágenes, ayuda en este proceso de 
comprensión de datos e informaciones. De hecho, no es 
posible ver la imagen sin querer tocarla. La profundidad 
de campo, los matices, las intensidades de la luz, invitan 
a palpar las copas de los árboles, los ríos, las montañas de 
nieve. La piel de las columnas de basalto en Madagascar 
es tan tentadora como la del yacaré en el Pantanal 
brasileño. Eso es: asistimos a un engaño óptico, como si 
realmente pudiéramos estar allí para vivir la experiencia 
del fotógrafo y su equipo de apoyo.

Esa convicción de lo posible es la que reestablece el 
parentesco. Ver las vetas y las siluetas de las montañas a 
una distancia determinada, que las convierte en rostros 
de animales, nos ayuda a sentir que tal vez somos parte de 
la misma familia. La piel de una iguana marina de las Islas 
Galápagos, por extraño que parezca, ha dejado en nuestra 
piel las huellas de su ancestralidad. Esa mano de iguana 
es la que escribe estas líneas. 

Sebastião Salgado
Génesis
Köln: Taschen, 2013
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