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En 2019 se cumplieron 500 años de la llegada de Hernán Cortés a la 
ciudad de Tenochtitlán y muchas han sido las lecturas del hecho histórico. 
Una de ellas es este ensayo que intenta revisar algunos de los imaginarios 
y las representaciones contenidos en las cinco cartas que componen hoy 
el libro titulado Cartas de relación. Se trata de un texto que, a la luz de los 
estudios de la literatura colonial americana, ha generado posturas que coin-
ciden esencialmente en torno a la idea de la ausencia de alteridad. Su autor 
se ha representado a sí mismo como un héroe vencedor, evidentemente con 
menos conciencia literaria que política. El conquistador del imperio azteca, 
nacido en 1485 en Medellín, Corona de los reinos de Castilla y León, es la 
imagen del sujeto que emerge haciendo de lo poco, mucho. De origen hu-
milde y plebeyo, su ascenso en la sociedad española de su época nos recuerda 
el ascenso social de Lázaro de Tormes, dado a tumbos o por caminos poco 
legales. La heráldica de Hernán Cortés es humilde, su pasado familiar adus-
to, su nombre, una nada en los registros de la escala social en la que le corres-
pondió nacer. Su heráldica es humilde pero sus ambiciones monárquicas. 

En el Caribe, durante el viaje iniciático de Cortés al Nuevo Mundo, 
hay una imagen que bien podría resumir ese impulso ciego de poder que lo 
sostuvo, cuando en el paroxismo de la fiebre y la inminencia de la muerte, 
su imaginación se llenó de deseos. Durante el siglo xvi la sociedad española 
consideraba cuatro posibilidades de ascenso en la escala social, a saber: la 
sangre, las armas, la iglesia o las letras.  A diferencia del caso excepcional del 
Inca Garcilaso de la Vega, que probaría con cuestionado éxito en las cuatro 
instancias de la sociedad feudal española, Hernán Cortés se aferra a la cate-
goría de las armas en el Nuevo Mundo. Para ello, despliega su estrategia en 
dos sentidos: un plano militar y uno escritural. En cuanto al primero, el plan 
consistió ir ganando la confianza de los pequeños pueblos que circundaban 
Tenochtitlán y que mantenían una secular hostilidad con el imperio azteca. 
En cuanto al segundo, Cortés debe mantener informado a Carlos V, su rey y 
mecenas, valiéndose de una narrativa de tono claramente épico. Las Cartas 
le sirven entonces a Cortés para consolidar premeditadamente su imagen de 
héroe del imperio español en ultramar. De hecho, Francisco López de Gó-
mara, historiador al servicio del rey, las usará en su momento como fuente 
“real” para componer su Historia de la Conquista de México.  

En su ejercicio epistolar, el futuro Marqués del Valle de Oaxaca con-
figura un relato en torno a sí mismo, o lo que Sylvia Molloy ha llamado 
un “itinerario fundamentado en el yo” (1987, p. 437). La escritora y crítica 
argentina lo ha referido a propósito de Naufragios, el relato de la conquista 
de la Florida por parte de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. En el contexto 
del autor de Naufragios, hay una experiencia de alteridad, toda vez que el 
narrador se transforma en el encuentro con el otro. Es célebre aquel pasaje 
en el que el narrador-personaje se ha confundido a tal punto con los indios 
que dice de manera naturalizada: “Después que comimos los perros… enco-
mendámonos a Dios nuestro Señor para que nos guiase” (Núñez Cabeza de 
Vaca, 1984, p. 70). En Cortés hay también un yo que narra su itinerario, pero 
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no podemos señalar que se transforma. Su narración de la conquista se des-
pliega como un hecho épico y la presencia del otro, el indígena, es episódica 
y secundaria. Desde la primera hasta la última carta, el narrador mantiene 
de manera inalterable el enfoque centrado en sí mismo y la imagen de un 
militar que todo lo controla: “Cuando yo, muy poderoso Señor, partí de esta 
ciudad para el golfo de las Hibueras, dos meses antes que partiese despaché 
un capitán a la villa de Coliman, que está en la mar del Sur ciento cuatro 
lenguas de esta ciudad” (Cortés, 1985, pp. 426-27). 

Tanto en el relato de Núñez Cabeza de Vaca como en el de Hernán 
Cortés hay un itinerario que tiene al yo como fundamento discursivo, pero 
la alteridad los opone. El primero es una narración de sí que transita sin 
problemas hacia el “nosotros”. El segundo es una representación de sí ce-
rrada e inalterable, configurada justamente como un relato épico. El uso 
del pronombre “nosotros” en el autor de Naufragios adquiere a lo largo del 
texto el sentido eventual de “nosotros los españoles” y “nosotros los indios”. 
Es una marca textual que denota una transformación del conquistador de 
la Florida por cuanto ha perdido el referente de su origen. Al contrario, el 
uso del pronombre “nosotros” en las Cartas de relación denota estrictamente 
una idea de lo español y lo cristiano: “Bien pareció que fue Dios el que por 
nosotros peleó” (Cortés, Segunda Carta, 1985, p. 93).   

Las Cartas de relación son también un mapa del recorrido de Cortés cuya 
idea en el avance territorial fue por expansión radial. En ese recorrido desde 
la península de Yucatán hasta Tenochtitlán, llega a Cortés el rumor de un 
imperio más grande y rico en oro. Justamente en la periferia del asenta-
miento azteca encuentra el conquistador a Malinalli, su futura amante y 
madre de su hijo Martín. Ofrendada a Cortés como esclava y cristianizada 
por el propio conquistador, en las Cartas ella aparecerá representada como 
mero instrumento lingüístico: “Marina la que yo siempre conmigo he traí-
do” (1985, p. 289). Cortés siempre se referirá a ella como “mi lengua” y salvo 
en la ocasión citada anteriormente, nunca usará su nombre cristiano ni su 
nombre ancestral a lo largo de las cinco cartas. La relación entre el conquis-
tador español y la india conquistada fue vertical y pragmática, como lo ha 
hecho notar con agudeza Margo Glantz. La escritora mexicana lo refiere 
apropósito del códice inserto en la Descripción de la ciudad y Provincia de 
Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo en el que se lee: “El indio informa, Ma-
rina traduce, Cortés dicta y escribiente escribe” (Glantz, 2014, p. 29). En las 
Cartas de relación esta jerarquía y circulación de poder no existe a manera de 
códice, pero sí se lee a manera de discurso imperial: Cortés centra el primer 
plano en él y dispone a los otros como agentes genéricos y episódicos. 

Ahora bien, de la lectura de las Cartas no podemos inferir que Malin-
che haya traicionado a su pueblo, ni podemos afirmar que Cortés la haya 
inducido a traicionarlo, como se ha referido manidamente. Estos relatos 
pertenecen más a figuraciones contemporáneas, verbigracia, el mito de Ma-
linche “la traidora” y Cortés “el gran chingón”, metáforas fundacionales de 
la mexicanidad creadas por Octavio Paz. Más allá, lo que existe en verdad 
es solo la inferencia (o la ficción) de Francisco López de Gómara quien, en 
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su Historia de la conquista de México, dice que Cortés “le prometió más que 
libertad si le trataba verdad entre él y aquellos de su tierra” (Glantz, 2014, 
p. 30). De las Cartas podemos colegir entonces que Cortés se valió del mo-
mento de desamparo de Malinalli y de su don excepcional para las lenguas; 
de igual forma, que el futuro fundador de México aprovechó perfectamente 
su rol de esclavista, dotándose a sí mismo de una autoridad que nadie, ni 
Moctezuma, pareció cuestionar.

Hay, finalmente, una referencia insoslayable en cualquier aproximación 
literaria a Cartas de relación de Hernán Cortés. Se trata del ejercicio con-
tradiscursivo que dio origen al texto Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. Mucho se ha escrito en torno al 
carácter contestatario de la obra del soldado que estuvo al mando de Cortés; 
sin embargo, poco se ha dicho del carácter literario que en verdad opone la 
obra de Bernal Díaz del Castillo a la saga escrita entre Cortés y López de 
Gómara. Tanto en Cartas de relación como en Historia de la conquista de Mé-
xico la figura del soldado raso es apenas un genérico en plural, pero la gloria 
de la epopeya es para Cortés. Ambos textos adquieren un carácter oficial 
al ser refrendados por la corte de Carlos V como el relato verdadero de la 
conquista de las tierras aztecas. La reacción del antiguo soldado de Cortés 
es literaria: compone un texto en el que se pone a sí mismo como el héroe 
verdadero e inscribe su heráldica humilde desde las primeras líneas: “Bernal 
Díaz del Castillo, vecino y regidor de la muy leal ciudad de Santiago de 
Guatemala, uno de los primeros descubridores y conquistadores de la Nueva 
España” (1984, p. 7). Su obra, claro está, se deslinda del texto oficial porque 
se configura como un testimonio en primera persona y una contrahistoria 
al relato oficial. 

Buena parte del texto de Bernal Díaz del Castillo se dedica a narrar, 
como Cortés, una epopeya violenta y a reforzar la imagen invariable del 
soldado español y cristiano que doblegó y venció a los indígenas en el Nuevo 
Mundo. Sin embargo, la parte más breve y a la vez más reveladora de este 
texto sucede al final de las casi 700 páginas, cuando el héroe épico se de-
rrumba y deriva en una prefiguración del héroe degradado, a la manera de 
la novela moderna. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España se 
reserva hasta las últimas líneas esa imagen inesperada del soldado ya viejo 
y desilusionado que habla con amargura. En sus palabras se revela la caída 
de la utopía del proyecto imperial y en su lugar aparece un hombre normal, 
cansado y triste, señalando el olvido: 

y después de esto pasado, han corrido otros tiempos, que dicen los curas y 
dignidades de esta Santa Iglesia de Guatemala, que no dejó renta el obispo 
don Francisco Marroquín, de buena memoria, para hacer la procesión que solía 
hacer, y así está ya todo olvidado de tantos años a esta parte ya pasados (Díaz 
del Castillo, 1984, p. 484).

Este giro sutil en el tono de voz del narrador-personaje rompe el ámbito 
cerrado que había mantenido el texto en clave épica hasta este instante de 
epifanía: de repente el relato épico se transforma en un relato de memoria. 
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Es, sin duda, el momento más bello de la obra y es también el momento en 
el que Bernal Díaz del Castillo, con conciencia literaria o sin ella, inscribe su 
obra en la novela moderna. El héroe épico de Historia verdadera se ha trans-
formado en el momento exacto en el que escribe esas líneas. A diferencia 
de Cortés, Bernal Díaz del Castillo alcanzó a intuir los augurios y presagios 
del tiempo nuevo que ellos, sin saberlo, estaban fundando. De hecho, tituló 
bellamente el capítulo ccxii: “De las señales y planetas que hubo en el cielo 
de Nueva España antes que en ella entrásemos, y pronósticos de declaración 
que los indios mexicanos hicieron, diciendo sobre ellos; y de una señal que 
hubo en el cielo, y otras cosas que de traer a la memoria”.  
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