

WAN WANSI STUORI

Nit tugada bai
Luisa Arroyave Ferreiro, Henrietta Forbes Bryan,
Andrés León Castillo, Melissa Pérez Peña,
Shanelle K. Roca Hudgson ahn Sedney S. Suárez Gordon.

Óleo sobre lienzo, Luis Howard Howard

Tejido colectivo Lengua Kriol y Cultura Raizal: *wan wan koknat
ful tana*, Semillero de Investigación en Diversidades y Saberes
Ancéstrales, Diwërs'sã, Facultad de Comunicaciones,
GELCIL, Universidad de Antioquia.

UNA HISTORIA DE WANSI

De fala di kraab dem, de si hou aal a dehm wehn de luk fi dehn plies, de haid iina dehn mod huol, Ah aks miself ef mai plies da wehn fi liv iina mai hous or jos wanda chuu di sii ahn di mountin dem bitout eni res ataal. Ah tink pahn di wod dem, hou dehn slaid laik kraab.

Astanish, Ah diskoba se liv bitout words da wehn liv iina wan kano we brok dong front a di bie. Dis sadnis tek uova mi ahn di onglis ting Ah kuda du da jomp uova di fens ahn staat ron fi avaid aks miself fi mi wod dem.

Ivin duo Ai wehn de ron, wid mi hed iina wan mes bai wat wehn de pahn mi main, Ah si se, Brada Taiga sniik op ihn wie kom op tu mi. Ah wiet fi hier wai ihn wehn de kom:

—Sista Anansi, wai yo no tel mi wan stuori? Ef Ah laik ih, Ah wan gi yo som styuu jumbalin.

Ah smail, Ai wehn nuo se Taiga ongl wehn waa venjans.

—Ah wan tel yo di stuori ef yo get op wid mii pahn dis kyatbuot.

—Yuu mosi mad?! Mii no de get op pahn dat. Yuu nuo se mii no nuo fi swim.

Ah chrai kanvins ihm.

—Yo memba wi yuuz tu tel stuoriz fi kiip tageda az wan famali —mii seh miinwail Ah wehn de shub di kyatbuot faar aaf di bie said—. Stuuriz mek wi nit tageda di chred a taim, wat woz, wid wat iz, ahn wat gwain bii. Mai buelo yuuz tu tel mi plenti stuoriz, wid aal taip a kyarakta we siel di sii. Som a dehm bai dehn uon wil, di ada wan dem chien op. Di stuoriz dem da fi dat, fi kanek wi tu dehm, fi rimain wi hou di livin tingz dem riliet wid iich ada. Mii, for egzampl, plaant tu mai granfada, Ai inherit fi him gif fi siel ahn fi tel stuoriz. Wat yuu link op pahn?

Persiguiendo los cangrejos, viendo cómo cada uno buscaba su lugar, escondiéndose en su casa de barro, me pregunté si mi sentido era habitar en mi propia casa o solamente andar por el mar y las montañas sin descanso alguno. Pensé en las palabras, que se deslizan cual cangrejos.

Asombrada, descubrí que no tener las palabras era vivir en una canoa varada frente a la bahía. Esta pesadumbre me agobió y no pude más sino saltar la valla y empezar a correr para evitar preguntarme por mis palabras.

Aunque estaba corriendo, agitado por mis pensamientos, vi que, sigilosamente, se acercaba Brada Taiga hacia mí. Esperé a que anunciara el motivo de su llegada:

—Sista Anansi, ¿por qué no me cuentas una historia? Si me gusta, te regalaré unos *styuu jumbalin*¹.

Sonreí, sabía que Taiga solo quería vengarse.

—Te la cuento si subes conmigo a este *kyatbuot*².

—¿Estás loca?! No me voy a subir. Tú sabes que no sé nadar.

Intenté convencerlo.

—Recuerdas que solíamos contar historias para mantenernos unidos como una familia —dije mientras impulsaba el *kyatbuot* lejos de la orilla—. Las historias nos permiten conectar los hilos del tiempo, lo que fue, con lo que es, y lo que será. Mi abuelo solía contarme muchas historias, con todo tipo de personajes que navegaban el mar. Algunos por voluntad propia, los otros encadenados. Las historias son para eso, para conectarnos a ellos, para recordarnos cómo están relacionados los seres. Yo, por ejemplo, estoy sembrado a mi abuelo, heredé su don para navegar y para contar historias. ¿A qué estás conectado?

¹ Dulce de grosellas amarillas.

² Pequeña embarcación de madera con vela.

Taiga luk pahn mi sospishos, ihn wehn de luk pahn di aili sii ahn ihn jos waak aaf fahn ihn uon riflekshan pahn di waata. Ah staat put out mi standin jib fi tek advaantij a di win; Ai wehn kanvins se him wehn komin. De avaid di waata, Breda Taiga jomp iina di buot.

Jos laik hou di wiew dehn wehn gwain ahn komin, Brada Taiga rimemba se ihn wehn gidi. Ai wehn de injai di win ahn di sounin aal aroun.

—Arait! Hou yo no gwain tel mi notn ahn yo bring mi out ya fi sikn, Ah waa yo ker mi bak iin.

De sospish se ihn vekstieshan wehn mail, Ah tel ihn de laaf:

—Ef yo ansa mi dis rigl, Ah wan ker yo bak pahn puort. Tel mi, tel mi Taiga, wat ron faas, chravl chruu di ier ahn miks wid di wiew dem?

Ihn fies staat chienj, fahn aariinj tu griin. De piip, Ah si ihn empti bag. Ihn neva gat nat iivn wan styuu jumbalin. Wan kroud a gaalin ahn wan inkwisiv torkl paas. Dehm wehn gwain tu di diipa paat a di sii.

—Mii no nuo —ihn ansa de maama.

—Wat a shiem! Yo wan kyaa go da di bie said agen.

—Kriol, wat a dong di ruod langwij, wat a bad taakin English.

Ah tek wan big, big bret. Ah wehn waa put tureda aal di schrent a mi ansesta dem ahn stan op pahn di pieshens a di rak dem we aal die stan di wiew dem we kom uova dehm.

Taiga me miró desconfiado, miraba el mar en calma y se alejaba de su propio reflejo en el agua. Empecé a izar velas para aprovechar el viento; estaba convencida que vendría. Esquivando el agua, Breda Taiga saltó dentro del bote.

Así como las olas estaban yendo y viniendo, Brada Taiga recordó que estaba mareado. Yo disfrutaba el viento y el sonido de todo en derredor.

—¡Bueno! Ya que no me vas a contar nada y me trajiste hasta acá para enfermarme, quiero que me regreses.

Sospechando que su enojo era superficial, le dije riéndome:

—Si me respondes este *rigl*³, te regreso al puerto. Dime, dime Taiga, ¿qué corre rápido, viaja a través del aire y se mezcla con las olas?

³ Acertijo.

Su cara empezó a cambiar de naranja a verde. De reojo vi su mochila vacía. No tenía ni un solo *styuu jumbalin*. Pasó una bandada de garzas y una tortuga curiosa. Iban rumbo a lo más profundo del mar.

—No lo sé —respondió murmurando.

—¡Qué vergüenza! No podrás ir a la orilla de nuevo.

—El kriol, qué lengua de calle, qué inglés más mal hablado.

Respiré, profundo, profundísimo. Quería juntar todas las fuerzas de mis antepasados y recurrir a la paciencia de las rocas que siempre soportan las embestidas de las olas.

—Breda Taiga, langwij da laik vehikl we ker wi filins, wi taats ahn stuoriz tu ada porsn. Ina dis kies langwij chravl chruu di ier ahn da di vehikl a wi aidiya dem. Som iejabl langwij da wehn stiim chrien we, iina dehn taim, dehn help ker mesij tu a pail a plies uova di worl ahn afta dat dehn help inspaya fi bil ada langwij. Til tide wi ge di stiim a Latn, Griik ahn Twi. Yo ga ada langwij we da kyar we, duo dehn aktualais som paat a dehm, dehn mantieen dehn orijinal schroktyo, le go seh Jorman, French or Spanish. Bot pahn di ada han, yo ga langwij we lait, we no uova wiet, we dainamik; dehn da buot we laik jrif swiitli wid di wiew dem, witout rizistans. Dis da di kies a di kriol langwij dem, dehn gwain faas, dehn ron bitout stap, dehn ga di ritm a di piipl we arm dehm op or dismankl dehm fi adjos dehm tu wat dehn niid. Ahn wel, az yo gat wan amount a chrien, kyar ahn buot, yo ga wan huol daivorsiti a langwij fi diskova; ef yo luk gud aal a dehm miks ahn chravl wid di wiew a porsn we go roun di worl. Fi wi Kriol partikyula, da di langwij we kansorv fi wi hischri iinsaid a ihm, da wan kyatbuot. Luk pahn dis kyatbuot we wi siel pahn, luk pahn di matiirial dem ahn di tuulz we wi fain, luk pahn di bak buon hou ih kiip op kanvitieshan wid di jib ahn di sielin step; fi wi langwij stie so, da di rizolt a di kantik bitwiin Iuropiian langwij ahn di langwij dem we di insliev piipl dem fahn Afrika bring wid dehm, rimemba tek wat yo gat ahn mek wat yo waa. Dehn wehn niid fi taak tu wan anada, sing ahn tel stuoriz. Ahn wel, de du dat, dehn bil fi wi langwij.

—Breda Taiga, las lenguas son vehículos que llevan nuestros sentires, pensamientos e historias a otras personas. En este caso la lengua viaja por el aire y es el vehículo de nuestras ideas. Algunas lenguas antiguas fueron trenes a vapor que, en su momento, sirvieron para llevar mensajes a muchos lugares alrededor del mundo y luego sirvieron de inspiración para la creación de otras lenguas. Hasta hoy nos llega el vapor del latín, el griego y el twi. Hay otras lenguas que son carros que, a pesar de actualizarse en algunos aspectos, siguen conservando su estructura esencial, digamos el alemán, el francés o el español. Pero por otro lado, existen lenguas que son ligeras, ingravidas y dinámicas; son botes que les gusta naufragar dulcemente con las olas, sin resistencia. Este es el caso de las lenguas criollas, van rápido, corren sin cesar, tienen el ritmo de las personas que las arman y desarman para acomodarlas a lo que necesitan. Y bueno, como cantidad de trenes, carros y botes, existe toda una diversidad de lenguas por descubrir; si te fijas bien, todas se mezclan y viajan con las olas de personas que andan por el mundo. Nuestra kriol es particular, es la lengua criolla que conserva en su ser nuestra historia, es un *kyatbuot*. Observa este *kyatbuot* en el que navegamos, observa los materiales y las herramientas que encontramos, observa el *bak buon* como dialoga con el *jib* y el *sielin step*; nuestra lengua es así, es el resultado del contacto entre las lenguas europeas y las lenguas que trajeron los seres esclavizados de África, recuerda, *tek wat yo gat ahn mek wat yo waa*⁴. Necesitaban hablar el uno al otro, cantar y contar historias. Y bueno, haciendo eso, construyeron nuestra lengua.

⁴ De los materiales a tu disposición, haz lo que dicta tu corazón.

Brada Taiga luk pahn mi wid disbiliif. Ihn fies chienj di wie ihn wehn gidi:

—Wi laas! Weh wi gwain?

—Bot iina di chrien az iina di kyar ahn di buot dem yo aalwiez gat sombadi inchaarj fi kiip op di nesiseri muuvment fi ker di mesij. Iina di kyatbuot kies yo gat difarent taip a siela we gat difarent ahn spesifik jab fi kyan ker out di mesij. Wan inchaarj fi gat aal di wod dem redi fi wen dehn niid dehm, wan nada wan gat di soun dem we di wod dem fi ker, sombadi els pripier di miinin dem a aal di wod dem, wan neks wan di miinin a iich paat a di wod dem, ahn di ada wan di aada hou yo fi gat di wod dem fi wi kyan andastan di friez dem. Iich wan a dehm mek di kyatbuot siel smuut uova di wiew dem ahn ker di mesij. Bot ih impuortant fi yo nuo se iina iich vehikl di siela dem we de hangl iich paat gat difarent fongshan so dat prisaisli mek di langwij dem yuniik. Miinwail di piipl we inchaaj a di aada iina wan kyar dehn seh *flowers* di siela dem fahn wan kyatbuot seh flowaz dem ahn miinwail iina di kyar dehn seh *he walked* di siela dem fahn di kyatbuot seh ihn wehn waak.

Ah hier Breda Taiga wispa, timidli, ihn fain di myuuzik: Wat faas, flai iina di ier ahn chravl chruu di wiew dem da Kriol! Ih faas bikaa ih de iina kanstant chransformieshan, ih komyunikiet wid les riisuorsis, ih chravl chruu di ier bikaa ih chransmit chruu stuoriz, sang, chruu hischri, dat da fi seh, iina oraliti ih si di bes wie fi ekspres tingz. Ahn ih chravl chruu di wiew dem, de nit tugada di Karibiian, de chransmit di mesij bout wat woz, wat iz, ahn wat gwain bii.

Brada Taiga me miró, escéptico. Su rostro se desfiguró por el mareo:

—¡Estamos perdidos! ¿Para dónde vamos?

—Tanto en los trenes como en los carros y botes siempre hay encargados de mantener el movimiento necesario para transmitir el mensaje. En el caso del *kyatbuot* hay varios tipo de tripulantes que cumplen funciones diferentes y únicas para transportar los mensajes. Uno se encarga de tener todas las palabras preparadas para cuando se necesiten, otro los sonidos que deben llevar estas, otro los significados en general de las palabras, otro los significados de cada una de las partes de las palabras y otro del orden que deben llevar estas para ser entendidas. Cada uno logra que el *kyatbuot* se deslice sobre las olas y lleve el mensaje. Pero es importante que sepas que en cada vehículo los tripulantes cumplen funciones diferentes que hacen que precisamente las lenguas sean únicas. Mientras que los encargados del orden en un carro dicen *flowers* los tripulantes de un *kyatbuot* dicen *flowaz dem* y mientras en el carro dicen *he walked* el tripulante del *kyatbuot* dice *ihn wehn waak*.

Escuché susurrar a Breda Taiga, tímidamente encontró la música: ¡Lo que es rápido, vuela por el aire y viaja por las olas es el kriol! Es rápido porque está en constante transformación, comunica con menos recursos, viaja por el aire porque se transmite por medio de relatos, cantos, a través de la historia, es decir, ve en la oralidad la mejor forma de expresión. Y viaja por las olas, tejiendo al Caribe, trasmitiendo el mensaje de lo que fue, lo que es y lo que será.

Taiga sodenli stan stil, ihn fain ihn plies. Aaf gyaad iina ihn taats, ihn shiek op liki bit ahn seh di gidinis wehn de paas aaf, se miebi wi shuda go bak, se ef Ai wehn nuo fi go bak.

—Kriol da wan hischri we help gaid wi, we help wi fain wi wie huom.

Wen di sii lef wi pahn di bie said, Taiga jomp de chrai sink di buot. Ah si ihn slip. Ihn jrap iina di sii ahn iina kopl sekant ihn staat luuz ihn schraip dem. Ihn wehn de kos mi.

—Gud Maanin, Taiga.

Ah liin aan pahn di kyatbuot miinwail Taiga wehn de ge smaal pahn di horaizn.

Taiga de repente se quedó quieto, encontró su lugar. Distráido en sus pensamientos, se sacudió un poco y dijo que el mareo estaba pasando, que a lo mejor debíamos volver, que si yo sabía cómo regresar.

—El kriol es una historia que nos ayuda a orientarnos, nos ayuda a encontrar el camino a casa.

Cuando el mar nos dejó en la orilla, Taiga saltó intentando hundir el barco. Vi que se resbaló. Se cayó en el mar y en un par de segundos empezó a perder sus rayas. Me insultaba.

—*Gud Maanin*, Taiga.

Me recosté en el *kyatbuot* mientras Taiga se hacía pequeño sobre el horizonte. ■