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Necesitaba volver a practicar el truco. Aquel día se levan-
tó más temprano. No podía aceptar su falta de habilidad, no era 
imaginable que a ella, justo ella, la más, la inigualable, la del talento 
de escándalo y temblor, ese truco le quedara chueco. Pero por más 
que ensayaba y ensayaba, ese morro seguía insinuándose y todo 
era posible menos que se le notara.

La rabia se le amontonaba con cada intento, algún pliegue, al-
gún resalto y el trabajo se echaba a perder. Nadie como ella para el 
manejo de los tacones, caminaba con ellos como si levitara. Había 
visto millones de veces a la Grace Jones moverse como una ga-
cela y a la Susana Caldas en su caminar reposado y elegante. Ella 
había armado su propio estilo con pedazos de cada una; además, 
le había añadido su gracia personal, esa que tanto decían admi-
rar sus vecinas. Aquella mañana, antes de irse a su misa diaria, 
se levantó una hora más temprano y, recordando las claves que la 
Tami le había repetido mil veces, ensayó su cirugía de pasarela. 
Con desilusión descubrió que ella podría ser la mejor en sus taco-
nes, pero en cirugías y trucos era realmente mediocre, así que con 
putería prefirió marcharse a su misa y hacer otra de las cosas que 
ella mejor que nadie hacía: hablar con la Dolorosa, encomendarle 
sus angustias, sentirla cómplice y, sobre todo, pedirle que le ayu-
dara. Ese día sí que necesitaba de su intervención divina, de diva 
a diva, pensó la Karen.

—Virgencita, yo sé que he sido muy conchuda con usted y que 
esta semana le he pedido mucho, pero además de ese novio que 
me lleva prometiendo hace ya como tres años, incumplimiento del 
cual hablaremos después, necesito que me conceda esa corona. No 
sea malita, Dolorosa, mire que usted reina en los cielos y yo nece-
sito reinar acá en la tierra, en este pueblo lluvioso y abandonado 
para adornarlo con mi derroche de simpatía. Hágale virgencita y 
le prometo que esta semana voy y ayudo a esos viejitos desampa-
rados del asilo… ¡Ah! y la arreglo a usted bien linda para las fies-
tas ¿sí? Bueno, ¿y qué tal por ejemplo que la Luly se tropiece en 
la pasarela o que a la Nevio se le raje el vestido en pleno desfile? 
¡Mentiras, no! Con asegurar que yo gane es suficiente; Dios te sal-
ve reina y madre. 

Salió derechita de misa para donde Chela, la costurera. En su 
camino se encontró con varias señoras que la animaron en su osa-
día: ¡Karen eso es tuyo, lúzcase pues mijita esta noche! Ella sería la 
reina, eso parecía cantado, pero aún faltaba dominar el truco para 
su vestido de baño, repasar bien las respuestas de las reinas, ase-
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gurarse de caerle en gracia al jurado, al público ya lo tenía ganado 
y por supuesto imponerse sobre la otras candidatas, que por más 
amigas que fueran, en el fondo ella sabía de sus tramoyas y sus 
puñaladas traicioneras cuando de una corona se trataba, por la 
que sería la primera corona del pueblo, la de la virgen de la Chin-
ca, aquella que Ángel Correa les había regalado cuando, intentando 
vestir a la virgen para la procesión, se le resbaló y quebró de tal 
modo que quedó imposible de reparar incluso por él, que en ese 
oficio nadie se le igualaba.

Doña Graciela la recibió con el mismo entusiasmo de siempre. 
La Karen era una de sus clientas más fieles, además su compañera 
más leal para las rezadas del rosario en las mañanas. 

—Vea mija, me perdí la misita hoy por terminarle este vestido, 
pero mire cómo quedó de hermoso. Usted hoy va a estar parecida a 
la Lady Di, si no fuera porque usted es tan morenita sería su propia 
estampa; hágale pues mija, mídase a ver si le quedó ajustado o toca 
cogerle de alguna parte.

—Me encanta doña Graciela, está perfecto, divino, mire cómo 
realza mis nalgas y la distinción que me da. Mi Chelita hermosa, yo 
sabía que no me iba a fallar. Es que después de la Dolorosa, usted es 
mi persona preferida.

Le estampó dos picos a doña Graciela en cada cachete y salió 
güete.

—Adiós doña Chela, no se vaya a perder el evento esta noche.
—Vamos a ver mijita, si la ciática no me molesta mucho por allá 

la estaré apoyando, aunque usted sabe que a mí esas cosas no es 
que me gusten diamucho. Pero bueno mija, arriba de Dios no vive 
nadie, así que qué importancia tiene que yo desapruebe sus cosas, 
si pese a todo usted es una gran persona.  

Salió a la carrera para su casa, se aseguró de tener todo en orden 
y empezó a repasar uno a uno los gestos y palabras que había 
estudiado de María Mónica, Susana C. y otras reinas a quienes 
adoraba e imitaba en secreto. Le dio un poco de angustia que la 
laca estuviera tan mermada. Ella era lacadependiente y qué tal 
que el pelo en plena ceremonia se le encrespara; pero bueno, tenía 
preocupaciones más urgentes, volver al truco y hacerse la mejor 
cirugía posible, las otras no podían opacarla en eso. ¡Jamás!, se 
repitió en el espejo mientras se maquillaba

Dos meses atrás cuando planearon el evento, nunca hubieran 
imaginado que tendría tanta acogida. Ellas tenían hasta susto de 
que la gente reaccionara mal, pero público asegurado tenían. En 
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solo dos semanas se agotaron las 300 
boletas que vendieron a veinte pesos. 
Las señoras pudientes del pueblo les 
alcahuetiaban todos sus caprichos. Y 
había llegado el momento tan espe-
rado, la sala del partido liberal, que 
la señora Nini P, haciendo alarde de 

su prestigio y poder económico, había 
conseguido para el evento, metiéndole una que 

otra mentirilla a su amigo representante a la Cámara, el Dr. Aran-
go, estaba repleta de gente. Unos y otros se agolpaban en los pasi-
llos y un montón de curiosos agitaban voces incomprensibles en 
la entrada de la sede política. Un poco aturdidas por el bullicio, las 
candidatas se preguntaban por lo que estaría pasando, pero ellas 
no tenían mente para pensar en el público en esos momentos; su 
concentración estaba en la pasarela y en darla toda en el escenario. 

Entre aplausos, silbidos y muchos gritos fueron desfilando una 
a una. La Mariana de la noche decidió representar a Nepal, aunque 
no tenía la más mínima idea de dónde se ubicaba ese país. Una vez 
que fue de paseo a la Universidad de Antioquia leyó en sus muros 
un letrero que invitaba a donar sangre para los compas en Nepal y 
a ella eso le pareció curioso. Así que su aporte estaba en meterse a 
Nepal en la piel, más importante incluso que donar sangre, pensaba 
ella. A la Luly la creatividad siempre le escaseaba, así que recurrió 
al viejo y siempre seguro Estados Unidos, Miss USA le sonaba muy 
caché. Karen fue anunciada de tercera. Convencida de su sangre 
ancestral decidió representar a Miss Kenia. Se sabía salvaje, au-
daz y vertiginosa. La Nevio sin importarle bien las reglas decidió 
representar a Medellín. Nadie entendía el motivo de tal montañe-
rada, pero ella había visto que las paisas siempre quedaban entre 
las cinco finalistas en el reinado de Cartagena. Así que ni modo, lo 
usaría como amuleto de la suerte. Después fueron apareciendo la 
Ángela, en representación de Australia, y la Nieves Ibarra, a quien 
el público agarró a silbato, y ella muy nerviosa en su papel de Di-
namarca observaba muerta del pánico sin entender nada. Al pa-
recer una güeva se le estaba asomando por su corto vestido y eso 
alborotó a la audiencia. Las otras tres candidatas desfilaron como 
almas que lleva el diablo a una velocidad tan impresionante que 
nadie logró saber a quién representaban.
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La confiable Anita Morales, que siempre ganaba los concursos 
barriales de canto y que decían en un tono mítico que había llega-
do incluso a quedar de quinta finalista en el Mono Núñez veinte 
años atrás, buscó apaciguar al público haciendo show con su voz 
medio rasgada con la cual imitaba a Amanda Miguel. Sin embargo, 
la pobre solo alcanzó a interpretar él me mintió y salió despavori-
da. El público solo quería ver a sus reinas y no podía seguir espe-
rando más. 

El desfile en traje de baño estuvo acompañado de insultos, al-
gunas peleas en el fondo del salón y el desmayo de la Nieves Ibarra 
que no soportó la presión y tocó sacarla arrastrada y tirarla en la 
parte trasera del escenario. Karen no entendía qué era lo que ha-
bía enrarecido el ambiente; al principio, sentía tan buenas vibras, 
pero ahora sus sospechas adquirían realidad. Ese pueblo no estaba 
preparado para un espectáculo de esa talla. Miró a lo alto, le pidió 
a su compinche la Dolorosa que les permitiera terminar el evento. 
Estaba tan cerquita de coronarse que no podía dejarse asustar así 
no más por una parranda de incultos cada vez más enfurecidos.  

¡Devuélvanle la corona a la virgen degenerados sin vergüenza! 
¡Se van a condenar por este sacrilegio! Alcanzó a escuchar la Ma-
riana de la noche en el escenario; vámonos de acá Karis que esto 
se va a putiar, le dijo a su compañera. Karen fingió no escucharla, 
intentó tranquilizar a la muchedumbre. Los gritos y las peleas se 
intensificaron. Alguien cortó la luz y el miedo se generalizó en el 
espacio. Las locas salieron paniquiadas y se encerraron en el baño. 
Parecía la hora llegada, pero nadie le iba a arrebatar la alegría a 
Nini P ese día. Así que le pagó a un chico para que buscara rápido 
los breques de la luz y ella misma salió al escenario para controlar 
la situación. ¡De acá nos vamos con reina o no nos vamos!, gri-
tó Nini y se fue hasta el baño a oscuras, agarró a la primera loca 
que encontró y le entregó la corona. La Luly no podía creerlo, la 
audiencia más calmadita alcanzó a gritar: ¡Devuelvan la plata que 
ganó la loca más fea! Pero a la Luly nadie le quita su corona ni la 
alegría de haberse coronado por allá en 1988 como la primera rei-
na del pueblo, mientras Karen, desconcertada y muerta de la ira, 
no ha parado de contar que ella siempre será la reina en tacones y 
todavía no ha nacido la loca que camine mejor que ella. 
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