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Desde otro lugar, en un chat comun, alguien escribe:
“Han 1llamado, dicen que no vendrdn ni hoy ni mafiana a
realizarle la prueba para detectar la presencia del coronavirus
en mi abuela”. Ella, sin poder percibir el tiempo por el
ardor de la fiebre, cierra la ventana y pregunta: “;por qué
no han servido la cena?” Afuera, el sonido asociado a una
ambulancia, imitando la ferocidad del sonido, contra el sol
del mediodia los perros ladran agitados. Alguien desde mas
adentro exclama, “es que es muy arriba”.

¢Qué sucede al analizar un objeto situado, contrario a
lo habitual, si adrede, estos objetos no estin en un espacio
platénico, sino que estin posicionados, en relacién con los
otros? ;Qué nos identifica, el origen o la posicién respecto
al origen? ;Importa acaso el lugar donde se estudia el objeto
situado?
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“Un jinete aparecié en el camino cabalgando
vertiginosamente. De repente soné un disparo, cerca y
sin embargo lejos, como si el viento lo hubiese estirado
y desgarrado hasta formar un remolino y deshacerlo al
instante”. Asi, sin concesiones, inicia Palace of the Peacok
del guyanés Wilson Harris. La descripcién que hace Harris
del disparo, que mata dos veces al jinete, es lo que quiero
subrayar de este pasaje. Un espacio con una topologia
contraria a nuestro mundo euclidiano: alli las cosas se
estiran, se distorsionan se acercan y se alejan, pero no se
rompen, se identifican.

Harris nos advierte, el paisaje no es solo un escenario,
no es pasivo. Es un personaje cuyo inﬂujo y poder siempre
estin presentes.

Inserte aqui dos imdgenes. Una de pistolero sobre el
borde de una banda de Mobiis. Otra, el mismo pistolero
sobre el complejo simplicial de la banda de Mobiiis. Dispara
al horizonte.
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E1 30 de mayo de 2018 escribi en mi muro de Facebook:
“¢Alguien en medio de todo este caos se ha encontrado
con Palace of the Peacok de Wilson Harris? Si alguno de
ustedes sabe algo, por favor, ;me podria decir donde esta?
Lo necesito con cierta urgencia”. Fue en vano, lo dltimo que
escuché fue la voz de un librero que me dijo sin un dejo de
compasién: “Eso no se lee aqui. Tiene que comprarlo por
Amazon o ir hasta la mismisima Guyana”. Volver a su lugar
de origen.

Y ahi estaba yo mal situado, alejado de lo cercano, cercano
a lo alejado. Pero no me dejé amilanar, con algo de sorna
consegui una copia de Palace of the Peacok y, punto seguido,
me sumergi. Era lo que crefa, pero no escrito desde donde
yo crefa. Hombres afanados y torturados por encontrar el
origen, remontan un rio para descubrir su propia identidad.
Como en todo proyecto excesivo mueren en la bisqueda.

Inserte aqui una fotocopia del libro en una botella de
Klein, escriba Palace of the Peacok en una representacién
simplicial de la Botella de Klein, indique “Irreducible
Triangulations of the Klein Bottle Department of
Mathematics, Central China Normal University, Wuhan,
Hubei 430070, People’s Republic of China”.
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Todos estin huyendo. Cada dia leo y escucho historias
de citadinos que decidieron escapar a la muerte y al
encierro. La periferia es el destino. Usan todos los medios
que tienen a su alcance. Abuelos que nunca visitaban,
fincas abandonadas, automéviles, camiones, bicicletas y un
sinnimero de excusas.

Arriba, en la periferia, mueren arrasados, los pulmones
simplemente colapsan y no se puede respirar. Los
sobrevivientes dicen que es un constante ahogo, que a
veces se pierde el olfato, el gusto, duelen los huesos a la luz
del sol. No hay descanso de las fiebres alucinantes. Otros
solo sienten un leve dolor de cabeza, un dolor de garganta.
Nadie, como ha sido siempre, sabe a quién elegird el dngel
de la muerte, pero ahora que hemos sido condenados a no
movernos, a mantener un lugar y no evadirnos, el encuentro
con la muerte que nos halla en reposo y no en movimiento,
descalabra nuestra realidad.

Suena una contestadora. Después de esperar veinte
minutos en linea, una voz repite: “Tardardn en llegar, estd
muy lejos y todas las ambulancias estin ocupadas, alld hay
muchos casos y no tenemos suficiente personal. Hacemos
lo que podemos”.

Cerca de donde suena el teléfono hay un centro de salud
que estd lejos de tener lo que se necesita para resistir. Cerca

y sin embargo lejos.

Es preciso volver a casa.

El autor, al escribir, regula cémo fluye hacia el lector
la informacién que posee cada personaje, al decidir qué
aspectos de la narracién de cada protagonista oculta o
presenta, construye entre silencios y miradas uno de los
multiples caminos o versiones que toma el relato. Ahora, si
quisiéramos deformar continuamente una versién del relato
en otra, ;qué sucede? Aparecerian preguntas, ;qué se repite
en ambas versiones? ;Qué aspectos del relato persisten en la
deformacién, el tiempo, el lugar, quien relata?

No vamos a pernoctar en todas esas preguntas, solo
en la primera. La homotopia es la nocién topolégica por
la que quisiéramos preguntarnos. La palabra homotopia
significa, literalmente, lugar similar, siempre se define en
relacién, es como los verbos transitivos que precisan de dos
sujetos, la homotopia, en nuestro caso, habla de la accién,
del desplazamiento, del cambio continuo de un objeto para
ir a otro similar, volver al otro aledafio.
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Introducir aqui dibujo de homotopia moviéndose desde
el palacio del pavo real a la pandemia. O un dibujo de un
haz o seccién deformandose en otro.

En un momento de la narracién del viaje en Palace of
the Peacok el observador nos dice: “El reflejo incesante de si
mismos en los otros les hacia verse en todas partes, menos
donde pensaban que habian estado siempre”. Wilson, que en
vida afirmé que su técnica escritural era la ficcién cudntica,
utiliza una metafora para hablarnos de la metifora misma.
El reflejo de la imagen de aquel que estd situado hace que
ella se deforme, se vuelva contigua a donde cree que estd,
todas se atraen y todas se repelen. Es decir, la homotopia es
otro nombre para la metifora.

Esta busqueda incesante del lugar, del origen, de la
posicién inicial, de donde emana todo, lleva a un absurdo,
regresar linealmente en nuestra historia repleta de mirillas,
silencios y erratas solo conduce a la muerte. No en vano
el protagonista de la novela muere tres veces. Muere de
formas diferentes, pero siempre en eventos contiguos. El
libro es el camino homotépico entre la vida y las multiples
muertes que nos aguardan en nuestro excesivo proyecto de
arrasar la experienca.
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Yo también necesito un boleto a casa, remontar el rio para ir hacia
la luz que es el mar. Hace mucho tiempo que todos han vuelto y yo no
he podido. ;Qué se interpone en mi camino?

El ojo y la ventana por las que yo miraba se abrian ahora. En lo
alto del farallén del cielo, me vi replicado. En el vidrio polarizado que
hacia de pared del lugar donde me encontraba. Debian hacerme la
prueba para saber si el virus me habia tomado por huésped. Replicado
y distorsionado, me pregunto si ya no se ha deformado demasiado la
realidad. Cémo alguien con un termémetro y una escarapela, lo impar
que avala su poder, legisla y regula mi entrada al dnico lugar que puede,
segtn la ley, constatar si tengo el virus o no. Su voz se escucha alejada
y cercana, repite una y otra vez como disparando: “solo los que tienen
una orden pueden entrar, si no tienen la orden, no lo podemos atender”.
Un pequefio tirano que ejecuta su indtil orden. Al igual que el monarca
que azotaba el mar, este detiene el virus con un papel impreso en una
impresora ldser por doscientos pesos. Aqui afuera arrecia el frio, son las
seis de la mafnana y sin la prueba no podré viajar.

Han llamado, cuando me acerco sin la orden, descubro lo que para
mi es tragedia y para el pequefio tirano trivialidad. No podré viajar
a ver a mi abuela porque el que legisla sobre mi lugar dice que, para
volver a casa, debo ir a un lugar repleto de contagiados para que me
digan que no estoy contagiado. Sin una prueba tomada con un tiempo
inferior a 48 horas estaré separado de mi familia para toda la vida. Hay
tantas preguntas, pero remontarlas es inocuo. Un arrevesado topélogo
literario dird que al igual que entre yo y el libro, entre mi cuerpo y mi
hogar, hay una singularidad no removible.

No hay homotopia posible que me lleve a casa.

Si muero lejos de casa no podré estar enterrado en mi lugar de
origen. O ¢ese no-lugar siempre fue nuestro lugar? Cambid el narrador
de nuestro relato y ahora encontramos esta revelacion. ;Nuestro destino
es el no lugar, la no identificacién?

Aqui, situado al frente de la ventana, descubro junto
a usted, al igual que Donne el protagonista de Palace
of the Peacok, que sin importar nuestro lugar de origen,
abolengo o identidad, nuestra inescapable condena es
el aplazamiento del fin, irremediablemente cercano, no
importa cuantas veces remontemos la vida, ese furioso y
agitado torrente que se opone a la condena. En el momento
previo a la muerte pienso en los libros no leidos, pero mds
en los leidos, esas otras vidas vividas para ver la nuestra en
su crepitar fulgurante. Cémo nos mueven continuamente,
nos desubican, nos interpelan, se me viene otro susurro
de Palace. “Los signos del tumulto murieron en la luz del
animal y solo quedaron las estrellas abarrotindolo todo
[...] El carpintero miraba sin ver la tambaleante oscuridad
humana que seguia esparciéndose y avanzando por el
mundo. Suavemente, cerré la ventana”. Al frente en tu
celular desde otro lugar, en un chat comun, alguien escribe:

Han llamado.
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