
Dicen que nació en Vélez, Santander. Pero bien pudo nacer en Gangneung, Boston 
o Douglas. Las mujeres de allí jamás usarían las flores por lisonja. Tampoco la mano 
empuñada en contra de las otras. Antes darían su nombre, su historia y sus batallas a 
las gentes sin tumba ni mendrugo, a las anónimas devoradas por la lucidez extrema y la 
noche del odio. Dicen que fue novia de un poeta y esposa de otro dramaturgo y que tuvo 
una hija del teatro. Pero ella desdice de cualquier culto, aún el de la paz engalanada por 
los mercaderes. Nada más lejano de su actuar que la superioridad, aún la del magnánimo. 
Libertad, sin bayoneta, guiando al pueblo hacia la plaza pública para erigir a Manuelita. 
Entre comparsas y consignas sus acciones destejen los abismos de clase y las opresiones 
de género. La fiesta está en la posibilidad de vencer el dolor y la violencia, en brindarnos 
juntas un germinar en afecto y abundancia de pareceres. Vivir sin miedo es la obra maestra 
del arte comprometido. El argumento: desarmar las palabras, los afectos y los privilegios. 
Sus guías de aventura se empeñan en generosidad y triunfos colectivos. Les acompañan las 
danzas y los trajes, sus voces naturales y sus gritos de justicia: Una tierra para todas. No más 
obediencia, la sana costumbre paterna de alimentarnos con mutismo. A la de Gangneung 
le impedían pintar las montañas sagradas. A la de Boston le pegaban la lengua a un cepo de 
alambres de púa. A la de Douglas la llamaban apenas un balbuceo. Cuidado, me dijo un día 
en Candelaria, te quieren reducir a un pequeño espacio entre el fogón y las cobijas. Corre, busca 
protección de ti misma, huye de tu sumisión. No sirvas más a quienes nos convirtieron 
en juguetes de carne desdeñable. La libertad que nos vendieron debe coser y planchar sus 
banderas. Con buenas intenciones se ha creado la patria, por amor al Señor y sus dominios. 
¿Hasta cuándo vamos a aceptar más cuerpos mutilados de mujer? Levanta la mano, sube 
al escenario, pide la palabra. Es hora de actuar. La mujer que levanta las flores no busca las 
lisonjas. Es la señora que nos saluda en la calle, que nos compra los tomates y las cebollas. 
La misma que abre las puertas de su casa para que se aireen los espíritus. La mujer en la 
multitud que va de paseo con sus cantos y sus pájaros. Los lleva de vuelta a los barrios y 
hospitales, a las comunidades y cementerios. Si no lo sabes, le dicen Patricia Ariza, pero 
podríamos llamarla Saimdang, Sylvia, Ingrid, una de nosotras. 
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