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Cada una habrá llegado o llegará a esta 
novela por un camino distinto. Por la pri-
mera edición de 1981, por la telenovela de 
1982, transmitida en Caracol Televisión, 
por la canción de Alfredo Gutiérrez, por la 

reedición de la obra que hace Seix Barral en 2019, o quizás a través de esta 
reseña. El autor es el reconocido escritor y periodista de familia libane-
sa, nacido en San Bernardo del Viento, Córdoba. Juan Gossaín Abdallah 
fue columnista en El Heraldo y El Espectador; también director de RCN 
Radio. Sin duda esta experiencia periodística dota a su novela, como dice 
Alejandro Gaviria, en el prólogo, de un trabajo obsesivo de reportería bien 
articulado. Hay que resaltar que La mala hierba combina datos reales y 
un drama medianamente ficcional, que intenta mostrar con lupa “uno de 
los negocios más grandes del siglo xx” (p. 126). El reportero/narrador es 
imperceptible, no evidente; el lector debe esforzarse por establecer a qué y 
cuándo los fragmentos aluden a los personajes o los hechos históricos, por 
ejemplo, la formación del Banco del Caribe y de La Antillana o la descrip-
ción de la Independencia. Los diez capítulos de la novela se distribuyen, 
sin sobresaltos, en una trama que nos sumerge en la llamada bonanza ma-
rimbera que tuvo su epicentro en la costa norte colombiana. 

La familia Miranda de la novela refleja los derroches del pobre, nacional 
o extranjero, cuando descubre el poder del dinero, el vacío que se siente 
con el dinero mal habido y su utilidad perversa dentro de las dinámicas de 
la movilidad social. Genoveva, la esposa de El Cacique Miranda, es la mez-
cla de la doble moral y la astucia de clase en ascenso. Esta mujer devota y 
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religiosa termina perdiendo la fe en el género humano y pasa sus días disfru-
tando solapadamente de los lujos y los beneficios de los que antes renegaba. 
A pesar del remordimiento frente al dinero rápido producido por las drogas, 
Genoveva envía, en medio de un proyecto de ascenso social y de ilustración 
moderna, a su hijo Roberto de los Ángeles Miranda a Harvard. Las familias 
del narcotráfico siguen e imitan la educación de la élite cultural gobernante 
y de abolengo. Los nuevos ricos quieren ser iguales a los señores feudales y 
a los criollos que fundaron la nación a su favor. Si la pobreza, fomentada por 
las élites racistas y excluyentes, no permitía que lo hijos de las clases menos 
favorecidas tuvieran acceso a una universidad nacional o extranjera, el nar-
cotráfico lo hizo posible, aunque finalmente no supieran para qué. No era el 
capital simbólico, el saber, lo que perseguían los hijos del narcotráfico, era la 
legitimidad social de su poder económico y de sus acciones violentas.   

Mirándolo bien, sigue habiendo mucho parecido entre estos personajes y 
los del presente, más de lo que augura Gaviria cuando habla del anticipo, de 
la advertencia, del rebosamiento de los hechos por parte de Gossaín, quien 
visionó y dejó plasmados rasgos de lo que después fue el fenómeno de la co-
caína en los ochenta. Pero no pone el acento en el presente, y creo que este 
tema merece más que un guiño. Está bien que el autor no se enfrasque en 
revelar “secretos innecesarios” (p. 13) ni sus fuentes, eso arruinaría la marcha 
novelesca, pero hay una salvedad sobre un asunto que es importante para la 
prehistoria de la marihuana en Colombia: la combinación de saberes extran-
jeros trasladados al país para responder a las necesidades internacionales de 
un nuevo mercado. Es decir, una nueva forma de colonización, esta vez botá-
nica y comercial.

 Cuando El Cacique decide financiar la cosecha en Montaña Blanca envía 
a Chema, un especialista agrónomo con barba de ermitaño que cultivó ha-
chís en el Líbano, para enseñar a los campesinos a sembrarla y cultivarla. Los 
niños lo veían extasiado observando plantas. Lo apodaron el Doctor hierba; 
vivió con una indígena y tuvieron un hijo. Cierto día un trabajador de Cachaco 
anunció que murió de tuberculosis, le entregó a Miranda una caja que decía: 
sólo abrir después de muerto; Miranda la destapó y encontró hojas, tallos, 
flores, clasificaciones, un herbario. Se lo entregó al cónsul que lo llevó a Smi-
thsonian Institution, para su conservación. Vale anotar que estudios de inves-
tigadores como Eduardo Saénz y otros revelan que el consumo y cosecha de la 
marihuana en Colombia no se debe a la contracultura de los Estados Unidos 
en los sesenta, aunque evidentemente esto nos tuvo que permear y tuvo que 
estimular su tráfico. De hecho, incluso el prologuista únicamente alude a la 
situación de consumo en los Estados Unidos donde para 1980 efectivamente 
había cerca de 70.000.000 de consumidores. Pero en Colombia se cultiva, 
comercia y consume marihuana a partir de los años 30 y 40. Esto no se ve 
reflejado en la novela, más bien lo contrario, al menos en lo que respecta a la 
génesis, con este personaje gringo que se roba el crédito de un posible Cha-
mán hierba o algo más imaginativo, como sólo Gossaín pudiera hacerlo.

En la novela aparece la decadencia colectiva que originó la bonanza, la 
transformación cultural que se desarrolló a raíz de este fenómeno, la heca-
tombe moral y social que desencadenaron todos estos cambios. Conflictos 
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ancestrales entre familias, torturas, violencia sexual, infidelidad, vengan-
za, ambición, corrupción, mentira, masacres y asesinatos, ostentación... 
Pero lo que más llama la atención son las imágenes violentas con las cua-
les Gossaín representa horrores inimaginables, las que introduce de ma-
nera detallada y contundente, total que nos impacta, nos afecta, deja una 
huella, activa la orquesta de nuestros sentimientos. Las imágenes son tan 
potentes que vuelven a nosotros como fantasmas lacerantes. Transloca las 
crudas imágenes de la guerra —de las que somos testigos por millones— a 
la escritura. A propósito de cómo pueden ser de impactantes las imágenes 
violentas traídas al papel, podemos mencionar el caso de la anciana madre 
América Morales, sobreviviente a una masacre, que murió aislada en su 
cama luego de recostarse traumada por ese hecho abyecto. Cuando por fin 
la encontraron, su cadáver mordía la almohada con fuerza, la mordía para 
“no acordarse más de su marido desatado como una bestia y del niño jugan-
do con la cabeza” (p. 78).  

Nuestro presente sigue anclado a un cacicazgo más sofisticado, pero 
igual de déspota. Por eso es importante señalar, por último, que cuando 
uno lee La mala hierba no puede evitar asombrarse con tanto parecido, es 
como si el tiempo se hubiera detenido desde que el país fundó su proyecto 
de sociedad moderna en la producción y venta de drogas y en el despilfa-
rro de sus dineros explosivos. La relación, a la fuerza invisible, entre quien 
tiene el deber de utilizar la violencia organizada para defender la vida, pero 
en vez de eso la denigra, y quienes pueden comprarla y lo han hecho y lo 
siguen haciendo, es evidente en la novela y en el diario vivir del pueblo 
colombiano. Aunque esa realidad se maquille, cada vez con un tono más 
fuerte por lo evidente de las arrugas, se sigue vendiendo y defendiendo en 
los medios de comunicación y en las prácticas políticas. Cuando el coronel 
Mendoza da el pasaporte falso a Costello para que huya, dice ante los me-
dios de comunicación “no soy el que expide las cédulas” (p. 250) y con eso 
se lava las manos. Y qué decir de las chuzadas a los partidos de oposición 
y las manifestaciones que disuelven a plomo. El ansia de estos poderosos 
narcotraficantes es reemplazar a los antiguos jefes políticos regionales y 
nacionales. Todo el mundo sabe que son narcos, pero prefieren callar y ele-
varlos a la categoría de nuevos dioses. Los narco-políticos se ven inmersos 
en un mundo nuevo, manejado a su antojo, cuyos valores no encajan ni en 
las culturas ancestrales ni en las élites ilustradas, pero que responden a 
las lógicas más deshumanizantes del capitalismo. Por lo cual, inician una 
apoteósica carrera para obtener conocimientos, comportamientos, cultura 
y bienes que los hagan dignos de la clase alta y de las jerarquías militares y 
religiosas. La codicia que se apodera de las nuevas clases en ascenso a partir 
de la economía subterránea e ilegal fomenta y legitima la violencia como 
forma de gobierno, a tal punto que logra convencer a las clases de abolengo 
que la alianza entre unos y otros es el paradigma de la nueva sociedad. La 
pérdida de los valores humanistas y el abandono de una sociedad democrá-
tica y plural acarrea una debacle histórica. El ingenio en La mala hierba 
muestra en el germen de la marihuana el comienzo de una ola de violencia 
que por ahora no termina. Allí donde sus semillas fueron sembradas tam-
bién germinó el terror. 
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