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Cada una habra llegado o llegar4 a esta
novela por un camino distinto. Por la pri-
mera edicion de 1981, por la telenovela de
1982, transmitida en Caracol Television,
por la cancion de Alfredo Gutiérrez, por la
reedicién de la obra que hace Seix Barral en 2019, o quizas a través de esta
resena. El autor es el reconocido escritor y periodista de familia libane-
sa, nacido en San Bernardo del Viento, Céordoba. Juan Gossain Abdallah
fue columnista en El Heraldo y El Espectador; también director de RCN
Radio. Sin duda esta experiencia periodistica dota a su novela, como dice
Alejandro Gaviria, en el prélogo, de un trabajo obsesivo de reporteria bien
articulado. Hay que resaltar que La mala hierba combina datos reales y
un drama medianamente ficcional, que intenta mostrar con lupa “uno de
los negocios mas grandes del siglo xx” (p. 126). El reportero/narrador es
imperceptible, no evidente; el lector debe esforzarse por establecer a quéy
cuando los fragmentos aluden a los personajes o los hechos historicos, por
ejemplo, la formacion del Banco del Caribe y de La Antillana o la descrip-
cion de la Independencia. Los diez capitulos de la novela se distribuyen,
sin sobresaltos, en una trama que nos sumerge en la llamada bonanza ma-
rimbera que tuvo su epicentro en la costa norte colombiana.

La familia Miranda de la novela refleja los derroches del pobre, nacional
o extranjero, cuando descubre el poder del dinero, el vacio que se siente
con el dinero mal habido y su utilidad perversa dentro de las dindmicas de
la movilidad social. Genoveva, la esposa de El Cacique Miranda, es la mez-
cla de la doble moral y la astucia de clase en ascenso. Esta mujer devota y



religiosa termina perdiendo la fe en el género humano y pasa sus dias disfru-
tando solapadamente de los lujos y los beneficios de los que antes renegaba.
A pesar del remordimiento frente al dinero rapido producido por las drogas,
Genoveva envia, en medio de un proyecto de ascenso social y de ilustracion
moderna, a su hijo Roberto de los Angeles Miranda a Harvard. Las familias
del narcotréafico siguen e imitan la educacién de la élite cultural gobernante
y de abolengo. Los nuevos ricos quieren ser iguales a los senores feudales y
a los criollos que fundaron la nacion a su favor. Si la pobreza, fomentada por
las élites racistas y excluyentes, no permitia que lo hijos de las clases menos
favorecidas tuvieran acceso a una universidad nacional o extranjera, el nar-
cotrafico lo hizo posible, aunque finalmente no supieran para qué. No era el
capital simboélico, el saber, lo que perseguian los hijos del narcotrafico, era la
legitimidad social de su poder econémico y de sus acciones violentas.

Mirandolo bien, sigue habiendo mucho parecido entre estos personajes y
los del presente, mas de lo que augura Gaviria cuando habla del anticipo, de
la advertencia, del rebosamiento de los hechos por parte de Gossain, quien
vision6 y dejo plasmados rasgos de lo que después fue el fendmeno de la co-
caina en los ochenta. Pero no pone el acento en el presente, y creo que este
tema merece mas que un guino. Esta bien que el autor no se enfrasque en
revelar “secretos innecesarios” (p. 13) ni sus fuentes, eso arruinaria la marcha
novelesca, pero hay una salvedad sobre un asunto que es importante para la
prehistoria de la marihuana en Colombia: la combinacién de saberes extran-
jeros trasladados al pais para responder a las necesidades internacionales de
un nuevo mercado. Es decir, una nueva forma de colonizacion, esta vez bota-
nica y comercial.

Cuando El Cacique decide financiar la cosecha en Montana Blanca envia
a Chema, un especialista agronomo con barba de ermitano que cultivo ha-
chis en el Libano, para ensefiar a los campesinos a sembrarla y cultivarla. Los
nifos lo veian extasiado observando plantas. Lo apodaron el Doctor hierba;
vivid con una indigena y tuvieron un hijo. Cierto dia un trabajador de Cachaco
anunci6 que muri6 de tuberculosis, le entreg6 a Miranda una caja que decia:
s6lo abrir después de muerto; Miranda la destap6 y encontrd hojas, tallos,
flores, clasificaciones, un herbario. Se lo entregd al consul que lo llevo a Smi-
thsonian Institution, para su conservacion. Vale anotar que estudios de inves-
tigadores como Eduardo Saénz y otros revelan que el consumo y cosecha de la
marihuana en Colombia no se debe a la contracultura de los Estados Unidos
en los sesenta, aunque evidentemente esto nos tuvo que permear y tuvo que
estimular su trafico. De hecho, incluso el prologuista Gnicamente alude a la
situacion de consumo en los Estados Unidos donde para 1980 efectivamente
habia cerca de 70.000.000 de consumidores. Pero en Colombia se cultiva,
comercia y consume marihuana a partir de los afios 30 y 40. Esto no se ve
reflejado en la novela, mas bien lo contrario, al menos en lo que respecta a la
génesis, con este personaje gringo que se roba el crédito de un posible Cha-
man hierba o algo mas imaginativo, como s6lo Gossain pudiera hacerlo.

En la novela aparece la decadencia colectiva que origind la bonanza, la
transformacion cultural que se desarroll6 a raiz de este fen6meno, la heca-
tombe moral y social que desencadenaron todos estos cambios. Conflictos
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ancestrales entre familias, torturas, violencia sexual, infidelidad, vengan-
za, ambicion, corrupcion, mentira, masacres y asesinatos, ostentacion...
Pero lo que mas llama la atencién son las imagenes violentas con las cua-
les Gossain representa horrores inimaginables, las que introduce de ma-
nera detallada y contundente, total que nos impacta, nos afecta, deja una
huella, activa la orquesta de nuestros sentimientos. Las imagenes son tan
potentes que vuelven a nosotros como fantasmas lacerantes. Transloca las
crudas imagenes de la guerra —de las que somos testigos por millones— a
la escritura. A propdsito de cobmo pueden ser de impactantes las imagenes
violentas traidas al papel, podemos mencionar el caso de la anciana madre
América Morales, sobreviviente a una masacre, que muri6 aislada en su
cama luego de recostarse traumada por ese hecho abyecto. Cuando por fin
la encontraron, su cadaver mordia la almohada con fuerza, la mordia para
“no acordarse mas de su marido desatado como una bestia y del nifio jugan-
do con la cabeza” (p. 78).

Nuestro presente sigue anclado a un cacicazgo mas sofisticado, pero
igual de déspota. Por eso es importante senalar, por altimo, que cuando
uno lee La mala hierba no puede evitar asombrarse con tanto parecido, es
como si el tiempo se hubiera detenido desde que el pais fund6 su proyecto
de sociedad moderna en la produccion y venta de drogas y en el despilfa-
rro de sus dineros explosivos. La relacion, a la fuerza invisible, entre quien
tiene el deber de utilizar la violencia organizada para defender la vida, pero
en vez de eso la denigra, y quienes pueden comprarla y lo han hecho y lo
siguen haciendo, es evidente en la novela y en el diario vivir del pueblo
colombiano. Aunque esa realidad se maquille, cada vez con un tono mas
fuerte por lo evidente de las arrugas, se sigue vendiendo y defendiendo en
los medios de comunicacion y en las précticas politicas. Cuando el coronel
Mendoza da el pasaporte falso a Costello para que huya, dice ante los me-
dios de comunicacién “no soy el que expide las cédulas” (p. 250) y con eso
se lava las manos. Y qué decir de las chuzadas a los partidos de oposicion
y las manifestaciones que disuelven a plomo. El ansia de estos poderosos
narcotraficantes es reemplazar a los antiguos jefes politicos regionales y
nacionales. Todo el mundo sabe que son narcos, pero prefieren callar y ele-
varlos a la categoria de nuevos dioses. Los narco-politicos se ven inmersos
en un mundo nuevo, manejado a su antojo, cuyos valores no encajan ni en
las culturas ancestrales ni en las élites ilustradas, pero que responden a
las logicas mas deshumanizantes del capitalismo. Por lo cual, inician una
apoteodsica carrera para obtener conocimientos, comportamientos, cultura
y bienes que los hagan dignos de la clase alta y de las jerarquias militares y
religiosas. La codicia que se apodera de las nuevas clases en ascenso a partir
de la economia subterranea e ilegal fomenta y legitima la violencia como
forma de gobierno, a tal punto que logra convencer a las clases de abolengo
que la alianza entre unos y otros es el paradigma de la nueva sociedad. La
pérdida de los valores humanistas y el abandono de una sociedad democra-
tica y plural acarrea una debacle histérica. El ingenio en La mala hierba
muestra en el germen de la marihuana el comienzo de una ola de violencia
que por ahora no termina. Alli donde sus semillas fueron sembradas tam-
bién germino el terror.



