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Cuentan los antiguos Wai que el primer hombre y la primera 
mujer se encontraron en el Amazonas. Y que la mujer decepcionada 
al ver al hombre lloró tanto que sus lágrimas formaron el río negro 
o río de la tristeza. Wazima, para alegrar a la mujer se pintó de azul 
con los frutos del uami, pero eran tan pocos que solo pudo pintarse 
la cara. Las aves buscaron el rostro de Wazima y se metieron en el 
cielo de sus ojos, y habitaron los pensamientos del hombre que por 
primera pudieron volar. La mujer sonrió levemente, pero aún estaba 
triste.

Al siguiente día, Wazima se restregó con barro, e imaginó que era 
un árbol; primero llegaron ardillas que treparon por sus piernas y 
se perseguían por su torso y espalda. Luego, una multitud de aves 
se posó en sus hombros y cabeza, pero como no había suficiente 
espacio Wazima extendió sus brazos y las aves llegaron a ser 
tantas que tenía que apretar los dientes para soportar aquel peso. 
La mujer miraba desde la distancia, curiosa. Caminó hacia donde 
estaba Wazima y comenzó a nombrar a cada una de las aves, dijo 
guacamaya, chiribiquete, tucán, shansho, jacana… Así pasó Wazima 
todo el día hasta que la mujer terminó de nombrar a todas las aves 
del cielo. Por fin Wazima había escuchado la voz de Aimara; pero él 
no había sido nombrado.

Al siguiente día, Wazima untó su cuerpo con un polvo muy fino, y 
así como estaba empezó a dar vueltas y giros alrededor de Aimara, 
imitando el espíritu del viento. Aimara chocó las palmas de las 
manos una y otra vez. Taz-taz-taz taz-taz. Mientras tanto Wazima 
saltaba y reía, giraba y danzaba con cada golpe. La mujer ese día no 
sintió pena por el hombre.

Al siguiente día, Wazima buscó los frutos más exóticos y dulces de 
la selva. Tuvo que atravesar a nado el río Amazonas, adentrarse en 
la serranía, correr durante la noche para llegar al amanecer. Trajo: 
chulu, que nosotros conocemos como piña, guaraná, acajaiba, que 
nosotros conocemos como almendra, tapiriba, que significa fruta 
del tapir; hovos, mamones, ciruelas; tintin en quechua, que para 
nosotros es granadilla, a la que los españoles llamaron así porque 
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solo crecía en el Reino de la Nueva Granada; maracuyá, feijoa, 
níspero y merey. Aimara guardó algunas frutas para ella, pero la 
mayoría se las entregó a las aves. Fue larga la congoja de Wazima 
pero no se atrevió a hacerle ningún reproche.

Cansado de no tener un nombre y de que Aimara estuviera más 
pendiente de las aves que de él, decidió pintarse de verde. Esta vez 
ningún animal se posó es sus hombros ni correteó por su espalda. 
Verde era el color de las copas de los árboles, verde era el color del 
río, verde era la serranía. Antes de que no pudiera verlo, Aimara se 
acercó a Wazima, después de todo, ese hombre era su otra selva.

Cuentan los antiguos Wai que todavía Aimara no le ha puesto un 
nombre a Wazima.

**

Un día, mientras Wazima cazaba otro animal para Aimara y 
sus dos hijos, se encontró con Arú. Wazima alelado por su belleza 
y celoso porque Aimara había desplazado su amor hacia los hijos, 
y curioso frente a alguien nuevo en el mundo, corrió tras ella por 
entre la selva. Arú era en todo semejante a Aimara, solo que era un 
poco más joven. Sus senos eran más pequeños pero no por eso menos 
atractivos; sus piernas eran fuertes y elásticas, capaces de caminar 
varios kilómetros en una sola jornada; sus ojos eran brillantes y 
expresivos lo cual contrastaba con sus silencios. Pero Wazima sabía 
que Aimara era más sabia, lo supo cuando habló con Arú y ella 
respondía con monosílabos. Wazima estaba perplejo, pensaba que 
Arú también iba a llorar como Aimara la primera vez que lo vio, 
pero después de alcanzarla sus miradas se encontraron y ambos 
sonrieron instintivamente. 

Wazima se llevaba las manos a la cabeza, luego al mentón, miraba 
hacia ninguna parte y luego miraba a Arú, se preguntaba qué haría 
Aimara en su lugar. Luego pensó que él era Wazima y Wazima tenía 
dos hijos y una mujer que se llama Aimara, pero ahora existía Arú. 
Finalmente se impuso el deseo, después de todo la infidelidad era 
nueva en el mundo y técnicamente no existía, Aimara y él no eran 
casados porque no conocían ese rito. Por eso mismo Wazima llevó 
consigo a Arú hasta donde estaba Aimara con sus dos hijos. Aimara 
los vio venir cogidos de las manos y sonriendo, caminando despacio 
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entre la arboleda, como entre nubes, acortando los pasos para hacer 
más largo el trayecto. Wazima trepó hasta un árbol y le regaló un 
mono tití. Ella lo estrechó en su pecho.

Aimara sintió celos de Arú y dijo en cuanto llegaron “maloka ni 
arima”, que significa: la casa de todos no es lugar para ella. 

Entonces Wazima llevo a Arú hasta el otro lado del río Amazonas. 
Allí construyeron su casa. Los hijos de Wazima y Arú formaron ese 
pueblo, su principal deidad es el río Amazonas y el demonio tiene 
por nombre Aimara, que significa, según ellos, “el lugar donde reina 
el rechazo y el odio”.

El pueblo Aimara, en cambio, reconoce a la selva toda como su 
principal deidad. El demonio recibe el nombre de Arú, que significa, 
según ellos, “el placer que hace olvidar lo que de verdad se ama”.

Wazima murió cansado y entristecido, añorando el día en que 
sus hijos por fin pudieran verse unos a otros como hermanos. 
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