EL INCIDENTE

Juan Esteban Sierra Quiceno

Hijo Gltimo de una numerosa familia antioquefia venida a més. Estudi6
medicina y después pediatria. Se frustré en el dibujo artistico y ahora lo intenta
con la literatura y los juegos de azar. Ha participado sin éxito en algunos
concursos y hasta ahora no ha publicado nada.
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Juan Esteban Sierra Quiceno

Llevaba anos esperando saber algo de ella sin tener ninguna no-
ticia de verdad confiable: es decir, noticias, y muchas st me llegaban,
pero no pasaban de ser meros chismorreos. Regularmente la lla-
maba, claro, pero exceptuando la fecha de su cumpleatios en la que
apenas st me concedia un comedido “gracias”, jamds me contestaba.
Como no podia verla nunca hacia alianza con el Facebook, y juntos
dedicdbamos horas a escudriniar los retacitos felices de su vida que
solo de cuando en cuando publicaba.

Lo anterior les habrda sonado un poco patético, y ciertamente lo
es, cdmo no; sin embargo, mi intencién no es dar una imagen infla-
da de mi mismo, sino contar con sinceridad esta historia.

Ocurrié cuando llevabamos poco mas de un lustro separados, ya
habia perdido toda esperanza de reconciliacién y por fin empezaba
a vislumbrar mi vida sin ella. Por aquellos tiempos hasta me
sorprendi cuando en una de esas noches de insomnio no pude evocar
a la perfeccién su sonrisa, e incluso llegué a dudar si la comisura
sobresaliente de la misma era la izquierda o la derecha. De cualquier
modo, fue uno de esos dias en los que apenas me deslizaba hacia al
olvido, cuando lamé.

Tartamudeo vergonzoso de mi lado de la linea; del suyo, palabreo
fluidisimo, como si hubiésemos pasados juntos la noche anterior,
como sl No nos separasen unos cinco afos y mds de cuatrocientos
kilometros. “Ya que estoy en tu ciudad, ;jnos tomamos algo?”,
propuso. Anteriormente me habia dicho esas mismas palabras, o
en todo caso, unas muy similares; yo si le respondia, por supuesto,
sus escasisimas llamadas. La cuestion era que ella tenia el vicio
de —en ocasiones, cuando visitaba a sus padres— invitarme a un
trago o a una cena, al cine o al teatro, para al final, en el ultimo
minuto —casi siempre conmigo en el lugar convenido—, dejarme
plantado con cualquier excusa. De todas formas, acepté. Ah, qué
felicidad senti en ese instante. Era una alegria de esas grandes e
ingenuas. Pero también estaba nervioso, claro, como lo pregonaron
mis axilas. Afios sin vernos y ahora asi tan de repente. Qué podria
decirle tras esta larga separacion: que no podia olvidarla; que me
habia lisiado para emprender un nuevo amor; que sin su comparnia
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me sentia tan solo que dia a dia me consolaba contemplando las
fotos en que saliamos los tres (ella, yo y nuestra absurda felicidad),
Yy que conservaba como un tesoro.

Quedamos en vernos en una cerveceria-bar instalada en una
antigua casa colonial de la localidad. Llegué unos quince minutos
antes de lo acordado y me ubiqué en una mesa en el centro de lo que
originalmente debi6é de ser el patio interior de la casona. Solitario
en aquella mesa tan rustica y tan elegante trataba de alejar la
idea de un nuevo plantéon siguiendo con la mirada a quienes iban
al bafo: veia cé6mo estos subian o no, dependiendo si estaban en el
patio como yo o en lo que antario fueran las habitaciones de arriba,
y luego atravesaban la totalidad del corredor del segundo piso, que
con su bonita barandilla de cedro circundaba el mencionado patio.
En tanto, me iba bebiendo una jarra de su famosa cerveza artesanal
cada vez mas tibia.

Hacia el final de la segunda jarra, llegé ella. Venia con su pelo
largo y rubio, con un vestido negro y escotado y muy cefiido a su
cuerpecito delgado, y con unos tacones altos que histriénicamente
resonaban pisada tras pisada. La observé aproximarse a mi mesa
con el orgullo masculino henchido, pues era consciente de que
todos los ojos la seguian: lascivos, los masculinos; y envidiosos, los
femeninos. —jDe veras estaba linda! Se incliné para saludar. Me
golped con aquel perfume dulzén que todavia usaba. Y después me
estampé6 un besito solapado, es decir, en la mejilla si, aunque donde
esta limita con los labios. Enseguida se senté, llamé al mesero y pidié
una botella de Chivas con dos vasos. A mi no me gustaba el whisky,
pero no le reproché nada —;;jQuién podria!?

Cobijados por el rockeito del local y el murmullo ininteligible de las
conversaciones aledarnas, me hablé sin parar sobre un sinntiumero
de temas intrascendentes, puras blabladurias, las hubiésemos
designado en nuestros buenos tiempos; y entretanto ella iba sirviendo
vaso tras vaso —dos dedos y sin hielo, por supuesto— de aquel licor
ambarino que los dos bebiamos de inmediato luego de hacer un
brindis. Embelesado, escuchaba su conversacién asintiendo con la
cabeza a intervalos mds o menos regulares, pero en realidad solo
prestaba atenciéon al sinuoso movimiento de sus labiecitos gruesos.
La botella menguaba con rapidez y yo que no recordaba que tomara
tanto, para no quedarle mal, con mis hiumedas manos le imitaba sin
falta cada uno de sus brindis. En un momento dado noté que su rodilla
izquierda se apretujaba, riquisimo, contra una de las mias. Debian



Juan Esteban Sierra Quiceno

de haber estado asi de junticas desde hacia un rato, pero el exceso
de alcohol me tenia los nervios un poco entumecidos. Entonces supe
lo que tenia que hacer: deslicé, pues, mis dedos sudorosos entre su
rubia cabellera para sujetarla firmemente por la nuca, le acerqué el
rostro y besé sus bonitos labios que no ofrecieron resistencia alguna
al paso de mi lengua. Nos besamos de esta manera largo rato, y solo
nos detuvimos cuando se acercé el mesero para pedirle una nueva
botella.

Los whiskies se encadenaban y nosotros ahi completamente
exaltados: nos deciamos palabritas dulces, nos reiamos, nos
acaricidbamos, nos besdbamos con desvergiienza. Ella me hacia
sentir grande, duro, continuo. Con ella junto a mi, lo podria todo, todo.
Excepto retener por mds tiempo ese liquido dureo que, contra mi
vejiga, peleaba por salir. Debia parar los besos, subir las escaleras,
circundar el corredor del segundo piso, hacer la fila para entrar al
unico bano... jbah!, atn podria aguantar un poco mads.

Proseguimos, pues, con los tocamientos, demasiado impropios
para aquel sitio cada vez mas atestado, claro, pero no nos importaba.
La felicidad de estar juntos de nuevo y, por qué no, para siempre,
me tenia totalmente achispado. Sentirla cerca y disponible, ah... qué
seguridad me daba para hablar y actuar, yo que era un sempiterno
timorato. Entre beso y beso charlabamos sobre todo lo que habiamos
hecho en los tultimos cinco aros, sabedores de que nada da mas
arrechera que las confidencias. En fin, en esas estdbamos cuando
me asalté una punzada pélvica mucho mayor que las anteriores.
Definitivamente no podria dilatar mas la visita al bario.

Le di un beso adicional y me levanté. Tan pronto estuve de pie
comprendi dos cosas: la primera, que no era la reconciliaciéon lo que
me tenia asi de achispado sino el aleohol; y la segunda, que se estaba
peor, pero mucho peor, por fuera de la silla, porque ya, en lugar del
silloncito, me sustentaba la ndusea. Y por eso fue que me abri paso
hacia las escaleras atropellando clientes, sillas, meseros. No obstante,
finalizando la escalera, quizd en el ultimo de sus peldarios, con la
velocidad se me escapé una arcada cuyo liquido acidulo todavia
pude retener apretando con fuerza los dientes. Entonces cambié de
estrategia: ahora avanzaba despacito, de a poquitos, como quien no
quiere la cosa, sin aflojar la mandibula ni el piso pélvico, y sin soltar
tampoco la bonita barandilla de cedro que circundaba el corredor.
Y sin embargo, asi y todo, di un mal paso que me sacé una segunda
arcada que, sumdndose a la previa, sobrepasé la capacidad de mis
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carrillos abombados. El vémito, diluviante, chocé contra el suelo
para después escurrirse entre las barandas hacia el piso inferior
con sus mesitas rusticas y elegantes y sus comensales nada rusticos
y aun mas elegantes.

Intentando ignorar las imprecaciones por y para mi expulsion,
terminé el corredor y colandome en la fila entré en el maldito batio.
Oriné y me enjuagué la boca, y luego, cabizbajo, deshice el largo
camino de vuelta a nuestra mesa donde solo me esperaban una
botella de Chivas y el par de vasos vacios. Dejé alli todo el efectivo
que cargaba conmigo y sali despavorido del bar sin girar la cabeza
ni regresar nuncd.

De mas estd aclarar que no retniciamos nuestra relaciéon. Su vida
ya la tenia por alld, y la mia, mal que bien, acd; y aparte, estaba el
anterior incidente, por supuesto. De hecho, ni siquiera nos hemos
vuelto a citar, asi sea para dejarme otra vez plantado. Todavia nos
quedan, eso si, las llamaditas anuales, cada treinta de agosto, en su
cumplearios.



