



LAPÜ

TIKO´U EPINAYUU

Wayuu ashajüi ajalejetshi ekirajawaa sulu´u tü ekirajaale müλουςükat Universidad de Antioquia.

Tanülia Tiko´u Epinayuu. Yalashi taya Akuwalu´u, eere ichiijain tü palaakat sutuma suwawala jouttai. Tü pütchi yaainjatükat tashajüin akumalaasü sünañjee tü pütchi sümaiawatü, nojotsü pütchin takumalain, eesü kojuyasü achikii eekalü tashajüin, ma´aka tü jaleekualüin tü wayaawatakalü au, jaralüin komotsoin waya. Shiaja´a tü lapükalü kama´anejeekat tü watüjaakalü au, tü sa´anasiasee tü jiyeeekalü, tü jülakalü ta´in sünañjee sünuiki tü wayuu toushi Mejeriita, süchiki nülapüin chi watuushikai Ma´leiwa.

Wayakana wayuukana süikeyyu wuishii waya. Apünüsejese´e wamüin sa´inpia atpana. Apünüsejese´e wamüin sa´inpia ka´ula. Apünüsejese´e wamüin sa´inpia pa´a. Apünüsejese´e wamüin sa´inpia irama. O´ojushii joo waya süka´aya süpüla anainjanain waya sünañ wakuwaipa.

Sünañjee tü walapüinkat Wayaawata´ulu alatajatetkat wamüin watta ka´i, müinka wayuule waya kaka´liainjanain süpa´a mma´kat, motso´opünainjatüle ne´e wama´a. Shia tü lapü aluwataakalü sau wakuwaipa wayakana wayuukana, wanaa sümaa sirumatajüin aikat, eere shiliwa´ala joo eere kashi. Jolototooshi shiinalu´u toulá yüütataashi taya ma´aka yüütatain alekerü. Yaajechipata ne´e taya sa´akapüna tü atulushikat pütchi, katsa´antawalin wanee jejerawaa sünañ tache´e wanaa sümaa tatunküin, müsü shiekai sa´in aküjeein süchiki tü jülüjakat ta´in.

² *Mejeetai* (que no creció mucho) + *iita* (recipiente del fruto del totumo); es decir, totumita.

⁴ Hija de Isashii, la naturaleza en su estado de pureza. Será la encargada de enseñar a las mujeres wayuu el arte del tejido. Es la abuela araña.

LAPÜ

RAFAEL MERCADO EPIEYU

Escritor wayuu egresado de la Universidad de Antioquia. Ilustración *Garceta tricolor* (*Egretta tricolor*), Kevin Simón Mancera.

Mi nombre es Tiko´u Epinayuu¹. Me encuentro en Akuwalu´u, es decir, donde las aguas del mar se convierten en sal por el correr del viento. Las palabras que escribo emergen de palabras antiguas. No son palabras creadas por mí. El origen de lo que sabemos parte del mundo de Lapü. Mis pensamientos germinan a partir de las palabras de mi abuela Mejeriita² y de la historia de los sueños de nuestro abuelo Ma´leiwa³.

Somos nietos de los vegetales. Se nos entregó un vegetal para amansar al corazón del conejo. Se nos entregó un vegetal para amansar y criar a las cabras. Se nos entregó un vegetal para amansar y criar a las vacas. Se nos entregó un vegetal para amansar y cazar al venado. Nosotros nos bañamos con hierbas para que nos vaya bien en nuestras vidas.

A partir de Lapü sabemos qué seremos en los días lejanos. Si vamos a durar mucho tiempo en la tierra o si solo estaremos por un momento en ella. Es Lapü la que ordena nuestras vidas, durante la noche nublada, estrellada o de luna llena. En el fondo de mi chinchorro me consumo en silencio como Alekerü⁴. Seguiré aquí entonces dentro de este tejido de preguntas, aunque a veces las voces que escuchan mis oídos, mientras duermo, traten de ayudar a tejer respuestas.

¹ *Tiko´u*, leñita prendida. Epinayuu es una *e´iruku* (clan) y significa los que tienen un espíritu para limpiar los caminos. *E´iruku*, familia extensa por línea materna.

³ Para los wayuu la gestación de la vida se divide en cuatro etapas. En la primera, a partir de la gran madre de todas las madres, la gran abuela de todas las abuelas Sawai-Piushi (Oscuridad-Noche). Allí surgieron las constelaciones, el sol, la luna, el mar y la tierra. En la segunda, nace de la Mma´(Tierra) el mundo vegetal. En la tercera, también nace de Mma´ el mundo animal. Ma´leiwa es hijo de Mma´ con Juya´ (lluvia). Nace entre la segunda y tercera generaciones de vida; será el abuelo que se va a encargar con la ayuda de Mma´ y de Juya´ de organizar el nacimiento de la cuarta generación de vida, la de los wayuu.

¿Kasa jülükata ta'in? Shia sümaa shiain lapü kakumalain wakuwaipa. Jamüsa'a sa'anasiase tü jieyuukat yalejeejatü sünainjee lapü. Kamalainsüjese'e tamüin tü jieyuu wopuje'ewatkalüirua kasutatajataasü sükasulain uuchikat eere sukulemerain, eere jatatairua tamüin shejejaaya tü ipa'kalüirua chinatakat, achüt-tutnawaikat sutuma wuin samaatüsü süchi'jeejat. Kachonweesü ma'in tü nale'elakat ma'aka perakanawa, jemetüsü ma'in tü süsalaayakat na'in ma'aka joktai uchejeekuat.

⁶ Donde las espumas del agua salada se encuentran con el agua dulce. Es el nombre milenario de Riohacha, Guajira.

⁸ Las montañas.

Kamalainsüjese'e tamüin tü jieyuu anojewatkalüirua, seeju noutta mataasüka sa'in seeju süsüi mokochira jee aipia, anacheinsü tü noukta ma'aka maloukatataain süsüi ata', samaatataasü seemiouse nawayuushe'in ma'aka ichi'ulia, maintataasü tü na'anasiasekat süka sükorolo soi jee shi'ira mo'uwa. Kamalainsü tamüin tü jieyuu cheje'ewaitkalüirua palaalejee, nousajaaya jee müsüja nanüiki palaatasü jemetüsü tamüin ma'aka tü kataakalü o'u tamüin, wattama'in saalin sukumaalaya na'anasiase ma'aka sükutulaaya nawayuushe'in, alika wa'i weinshi antawaishi tatchon Jepirachi sünain namülerain naya. Kamalainsü tamüin tü jieyuu wuimpeje'ewatnuukat, sa'anasiase jierü walunkaa nanaika eere palataain wuin püloi, eere shi'iyalain nouppuna sünain kachepe pali'ise, akumalaasü wanee tatalataa tamüin püloina, teirakawee amüina monsomüinra'ane'e, ma'aka teirakain sümüin sho'owou ipa'kamakanakat wachiki. Tü sa'anasiase tü jieyuukat akulaasü sünainjee eere jemeyuluin shiirua. Tü lapükat antüsü wanaa süma maintüin kasa supushua, wanaa süma e'erain jimatui. Yalejee shiinalu'ujee woula, jiettachonsü wasanalaaya wa'in waya atunkushiikana, wattasü türüttüin sulu'upuna wattashaana saalin wopu eepünaale süwataain jouktain sawaijatkak, shi'ipünawalin wane'ewai sukuwa pütchi chejeejatü nama'anejee naa ayolujaakana. ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! Majataasü shi'irainru'u süchiki sülü'üjalakat, sülatirüin süka pütchi samatüsü, pütchi jouktaleulajatü, suwalakajüin süka' shi'irain sulu'upuna suikalüirua.

¹⁰ Árbol llamado suspiro de primavera.

¹² Árbol de dividivi. *Ichi'ulia* se refiere a innumerables dividivis.

¹⁴ Hacia donde está la mar.

¹⁶ *Wuin*: agua; *Pümüin*: hacia la superficie. Hacia la superficie de las aguas, la Alta Guajira.

¹⁸ Pintura facial de origen vegetal.

²⁰ Piedra donde se encuentran grabados los símbolos de las e'iruku, clanes.

¿En qué pienso con mi corazón? En que Lapü es la que ha creado nuestra esencia. Las bellezas de las mujeres brotan desde el espíritu de Lapü. Me gustan las mujeres de Wopümüin⁵, región de los caminos innumerables. Las bellezas de sus sonrisas se reflejan en la blancura de la nevada. En sus carcajadas puedo escuchar el murmullo de las piedras lisas regadas por las aguas frías de Süchimma⁶, río Ranchería. Sus vientres son fértiles como la culebra Perakanawa⁷. Sus alientos son sabrosos como el respiro de Uuchiirua⁸, las montañas.

Me gustan las mujeres Anoi⁹, región de las sabanas. Sus cuerpos huelen a los aromas floridos de Mokochira¹⁰, guamacho, y de trupillo. Sus pestañas son como el color amarillo de las florecillas de Ata¹¹, el pui. Las sombras de sus mantas tan frescas como si fueran de Ichi'ulia¹², divídalas. El silencio de sus bellezas está adornado de plumas y cantos de Mo'uwa¹³, paloma silvestre. Me gustan las mujeres de Palaamüin¹⁴, región de mar. Sus besos y sus palabras saladas dan gusto a las mías y a mi vida. Tan innumerables los gestos como el ondear de su manta. Todas las tardes viene el abuelo Jepirachi¹⁵ a acariciarlas con ternuras oceánicas. Me gustan las mujeres de Wuimpümüin¹⁶, región de las aguas. Sus bellezas de mujer Walunka¹⁷ están cargadas de arroyuelos misteriosos. Cuando asoman sus rostros pintadas del color de Pali'ise¹⁸, piedra rojiza, inspiran en mis sentimientos una emoción cargada de Püloi¹⁹, lo sagrado. Solo puedo contemplarlas sin tanta comprensión, así como cuando observo a Sho'owou²⁰, la piedra que cuenta nuestros orígenes. Así las bellezas de las mujeres se manifiestan en el lugar de sus nacimientos. Es como Lapü que llega cuando todo está en quietud, cuando solo se siente en la presencia del silencio. Desde el fondo de nuestros chinchorros, el suave suspiro de todos nosotros que dormimos, mientras va corriendo los innumerables caminos por donde caminan presurosas las brisas nocturnales y va dejando palabras que vienen de los espíritus ancestrales. ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! ¡Wush! Así va cantando las historias que ha traído. Transmite el mensaje en palabras frías, en palabras de verano. Las va regando con sus cantos en los chinchorros.

⁵ Los caminos innumerables que se encuentran hacia el sur y que conducen hacia los dominios del abuelo Epeyüi, Jaguar.

⁷ Culebra que simboliza la fertilidad. Su hábitat es el río Ranchería. Posiblemente es el nombre milenario de la Titanoboa Cerrejonensis.

⁹ Planicie verdosa.

¹¹ Árbol de flores amarillas, parecido al árbol de cañahuate.

¹³ La que no tiene pestañas, la paloma silvestre.

¹⁵ Abuelo que posee el conocimiento del mundo marino y de la pesca. Viento suave que proviene del Nororiente.

¹⁷ Mujer que tenía dientes en la vagina.

¹⁹ Espíritu femenino sagrado, protector de los seres marinos y terrestres.

Süka tü jiettachonkat wasanalaaya wa'in waya atunkushiikana, sünain sulu'uin wa'in tü pütchi süma'leiwajatkat, süpüla waküjain joo mapeena sü'ütpá'a maachon siko'u, wanaa sümaa chiittajüin sünüiki jaisükat. ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! Müsü shiimata'ira sünain süchijirüin waya. Eere joo tü siko'uokat, nojolüiwa'a jayuuin, waapajüin pütchi süchiki lapü, laülaasü watuma wa'in sünainje waapajüin. Latu'u rülapü sünülia eere joo Lapü, yalalu'usaja yalapüna sulu'u süpa'a jutatui, nojotsü jaralüin erajüin eere, sümaa süttawalinja sünain antiraa pütchi wamüin wayakana wayuukana.

Naa laülayuukana akaijawaishii süpülapünaa tü atünka. Kai-tataasü yüi natuma. Joo sümüsain joo yüikat ounüsü sümaa pütchi nanüiki joo naa akaijüshiikana. Kalapünsü kasa supushuwa'a, jamüsaja yaawasan saajüin naküjala naa wayuu laülayuukana, chi Ma'leiwakai, nutkeje'erüin sünülia tü wuchiikalüirua. Antanuwaya müsüirua joolu'u. Antüshi ului, wainpirai, mo'uwa, nojotsü jaralüin ouneein. Atunkeesü wa'in mayaa müsüirua. Niyaka anülia ounüin kaarain. Chi nojoikai atünküin souka'i jee sawai. Ounajachi pia nümüin Ma'leiwasa, nümaka sümüin Lapü. Choujaashi pia nümüin mojusuma'in na'in sutuma nülapüinsa, nünata tamüin nüküjaiwa jamalu'ulüin, nümaka Kaarai nümüin Lapü. Anasü nümaka, manümüin na'atapaiwa taya, nutunkajaya nümaka Lapü. Antüshi Lapü nünaimüin Ma'leiwa, atunküshi nüpüla, nu'unaka Lapü. Jalashi joo nian nümataalaka nümüin Kaaraikai, yaajachiyüi atunkushi pia nuulia, nümaka nümüin, püsaaja sejee nia tamüin kateechi o'u joo taya nüpüla nümaka. ■

Vamos guardando en nuestros corazones esas palabras ancestrales para contarlas luego en presencia de la abuela fogón. Mientras chispea sus calientes palabras. ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! ¡Chish! dicen sus besos que nos despiertan. Ahí donde se encuentra el fogón, antes del amanecer, escuchamos palabras que narran sobre Lapü. Ahí nuestros corazones se vuelven sabios. Latu'u rülapü²¹ así se llama la región luminosa donde se encuentra Lapü. Por ahí tiene que estar en el espacio infinito. Nadie sabe dónde queda con exactitud. Lo que sí sabemos es que viene a traernos palabras de consejo.

Los ancianos sabios antes de dormir se fuman un tabaco. Hacen expandir el humo. El humo se eleva con las palabras de los que están fumando. Todos los seres sueñan, así relatan las palabras de los ancianos sabios. Ma'leiwa había mandado a reunir a todas las aves. Ellas acudieron. Llegaron el turpial, la palmarata, la paloma silvestre. Tenemos sueños decían. Fue el alcaraván el primero que se atrevió a ir. El que no duerme de día ni de noche. Male'iwa te ha mandado a llamar, le dijo a Lapü. Él necesita de ti porque lo están atormentando mucho sus sueños. Que llegue donde mí para que me diga qué significado tienen, así le dijo el alcaraván a Lapü. Está bien, dígame que me espere, que no se vaya a dormir, dijo Lapü. Llegó en sueños donde Ma'leiwa pero este estaba durmiendo. Al verlo dormido Lapü se regresó. Dónde está al que fuiste a buscar, le dijo al alcaraván. Él estuvo aquí, pero estabas durmiendo, le dijo. Ve a buscarlo de nuevo. Ahora estaré despierto; así dicen los ancianos sabios que Ma'leiwa dialogó con Lapü. ■

²¹ La región luminosa del espacio infinito del universo.



Escucha aquí el audio en wayunaiki



Escucha aquí el audio en español

