2Mejieetai (que no creci6 mucho) +
iita (recipiente del fruto del totumo);
es decir, totumita.

“ Hija de Isashii, la naturaleza en su
estado de pureza. Serd la encargada
de enseriar a las mujeres wayuu el arte
del tejido. Es la abuela arafia.

LAPU

TIKO"U EPINAYUU

Wayuu ashajiii ajalejetshi ekirajawaa sulu “u tii ekirajaale
miilousiikat Universidad de Antioquia.

antlia Tiko'u Epinayuu. Yalashi taya Akuwalu’u, eere

ichiijjain tu palaakat sutuma suwawala jouttai. Tu putchi

yaainjatitkat tashajiin akumalaasi stinainjee ta pitchi
siimaiwajatii, nojotsit putchin takumalain, eesii kojuyast achikii
eekalt tashajiin, ma’aka tu jaleekualiiin tii wayaawatakalta au,
jaraliin komotsoin waya. Shiaja’a ti lapiikalic kama’anejeekat
ti wattijaakalii au, ti sa’anasiasee tu jiyeekald, ta jilakali ta’in
stinainjee stintiki ti wayuu toushi Mejieriita, stichiki nillaptin chi
watuushikai Maleiwa.

Wayakana wayuukana stikeyuu wuishii waya. Apuntsejese’e
wamiiin sa’inpia atpana. Apiinisejese’e wamiiin sa’inpia kaula.
Apuntsejese’e wamiin sa‘inpia pa‘a. Aplnisejese’e wamiin
sa’inpia irama. O’ojushii joo waya siika’aya stpiila anainjanain
waya siinain wakuwaipa.

Stinainjee tit walapiiinkat Wayaawata a“ulu alatajatetkat wamtin
watta ka’i, miiinka wayuule waya kakaliainjanain siipa’a mmakat,
motso oplnainjatiile ne’e wama“a. Shia tii lapt aluwataakali sau
wakuwaipa wayakana wayuukana, wanaa siimaa sirumatajiin
aikat, eere shiliwa’ala joo eere kashi. Jolototooshi shiinalu“u toula”
yuitataashi taya ma’aka yuitatain alekerti. Yaajechipata ne’e
taya sa’akaptna ti atulushikat pitchi, katsa” antawalin wanee
jejerawaa siinain tache’e wanaa siimaa tatunkiin, miisi shiekai
sa’in akujeein siichiki ti julajakat ta’in.

LAPU

RAFAEL MERCADO EPIEYU

Escritor wayuu egresado de la Universidad de Antioquia.
llustracion Garceta tricolor (Egretta tricolor), Kevin Simén Mancera.

i nombre es Tiko'u Epinayuu'. Me encuentro en

Akuwaluu, es decir, donde las aguas del mar se convier-

ten en sal por el correr del viento. Las palabras que escri-
bo emergen de palabras antiguas. No son palabras creadas por mi.
El origen de lo que sabemos parte del mundo de Lapt. Mis pensa-
mientos germinan a partir de las palabras de mi abuela Mejieriita?
y de la historia de los suefios de nuestro abuelo Ma’leiwa®.

Somos nietos de los vegetales. Se nos entregé un vegetal para
amansar al corazén del conejo. Se nos entregé un vegetal para
amansar y criar a las cabras. Se nos entregd un vegetal para aman-
sar y criar a las vacas. Se nos entreg6 un vegetal para amansar y
cazar al venado. Nosotros nos bafiamos con hierbas para que nos
vaya bien en nuestras vidas.

A partir de Lapt sabemos qué seremos en los dias lejanos. Si
vamos a durar mucho tiempo en la tierra o si solo estaremos por
un momento en ella. Es Lapii la que ordena nuestras vidas, duran-
te la noche nublada, estrellada o de luna llena. En el fondo de mi
chinchorro me consumo en silencio como Alekerii. Seguiré aqui
entonces dentro de este tejido de preguntas, aunque a veces las vo-
ces que escuchan mis oidos, mientras duermo, traten de ayudar a
tejer respuestas.

1 Tiko “u, lefiita prendida. Epinayuu es una
e “iruku (clan) y significa los que tienen un
espiritu para limpiar los caminos. E “iruku,
familia extensa por linea materna.

3 Para los wayuu la gestacién de la vida se
divide en cuatro etapas. En la primera,

a partir de la gran madre de todas las
madres, la gran abuela de todas las abuelas
Sawai-Piushi (Oscuridad-Noche). Alli
surgieron las constelaciones, el sol, la luna,
el mar y la tierra. En la segunda, nace de

la Mma’(Tierra) el mundo vegetal. En la
tercera, también nace de Mma” el mundo
animal. Ma‘leiwa es hijo de Mma’con
Juya’ (Iluvia). Nace entre la segunda y
tercera generaciones de vida; serd el abuelo
que se va a encargar con la ayuda de Mma“
y de Juya“ de organizar el nacimiento de la
cuarta generaci6n de vida, la de los wayuu.
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https://youtu.be/iFehKhgzPXg
https://youtu.be/zyVAl4g8x1s

Donde las espumas del agua salada
se encuentran con el agua dulce. Es
el nombre milenario de Riohacha,
Guajira.

8 Las montafias.

10 Arbol llamado suspiro de primavera.

12 Arbol de dividivi. Ichi “ulia se refiere
a innumerables dividivis.

% Hacia donde est4 la mar.

6 Wuin: agua; Pimiiin: hacia la
superficie. Hacia la superficie de las
aguas, la Alta Guajira.

18 Pintura facial de origen vegetal.

20 piedra donde se encuentran
grabados los simbolos de las
e’irukuy, clanes.

¢Kasa jilukata ta’in? Shia siimaa shiain lapi kakumalain
wakuwaipa. Jamiisa“a sa’anasiase ti jieyuukat yalejeejatii siinain-
jee lapt. Kamalainsiijese’e tamiiin tii jieyuu wopuje’ewatkaliiirua
kasutatajataasii stikasulain uuchikat eere sukulemerain, eere ja-
jatatairua tamiin shejejaaya ti ipa’kaliiirua chinatakat, achut-
tutnawaikat sutuma wuin samaatiisii stichi‘jeejat. Kachonweesi
ma’in ti nale’elakat ma’aka perakanawa, jemetiisii ma’in ti stisa-
nalaayakat na’in ma’aka joktai uuchejeekuat.

Kamalainstijese’e tamiiin tii jieyuu anoijewatkaliiirua, seeju na-
toutta mataasiika sa’in seeju siisii mokochira jee aipia, anacheinsi
tii noukta ma‘aka maloukatataain siisii ata’, samaatataasii see-
miouse nawayuushe’in ma‘aka ichi‘iulia, maintataast ti na’ana-
siesekat siika siikorolo soi jee shi‘ira mo uwa. Kamalainsii tamiin
ta jieyuu cheje’ewaitkaltirua palaalejee, nousajaaya jee musu-
ja naniiki palaatasii jemetisii tamiiin ma’aka tu kataakali o'u
tamiin, wattama’in saalin sukumaalaya na’anasiase ma“aka suku-
tulaaya nawayuushe’in, alika wa’i weinshi antawaishi tatchon Jepi-
rachi stinain namiilerain naya. Kamalainst tamiin tii jieyuu wuim-
peje’ewatnuukat, sa’anasiese jieri walunkaa nanaika eere palata-
tain wuin piiloi, eere shi‘iyalain nouppuna siinain kachepa pali‘ise,
akumalaasii wanee tatalataa tamiiin piiloina, teirakawee amiiina
monsomiinra’ane’e, ma’aka teirakain simiiin sho’owou ipa“” ka-
ma’anakat wachiki. Tt sa’anasiase tii jieyuukat akulaasi siinainjee
eere jemeyuluin shiairua. Ti laptkat antiisii wanaa siima maintiin
kasa supushua, wanaa siima e’erain jimatui. Yalejee shiinalu’ujee
woula, jiettachonsii wasanalaaya wa’in waya atunkushiikana, wa-
ttasi turittiin sulu’upuna wattashaana saalin wopu eepiinaale
siwataain jouktain sawaijatkat, shi‘ipiinawalin wane’ewai sukuwa
putchi chejeejatii nama’anejee naa ayolujaakana. jWush! jWush!
iWush! {Wush! Wush! Majataasii shi‘irainru’u stchiki sali’tja-
lakat, stlatirtin stka putchi samatist, putchi jouktaleulajata,
suwalakajiiin stika” shi‘irain sulu’upuna suikaliirua.

¢En qué pienso con mi corazén? En que Lapi es la que ha creado
nuestra esencia. Las bellezas de las mujeres brotan desde el espi-
ritu de Lapt. Me gustan las mujeres de Wopumiiin®, region de los
caminos innumerables. Las bellezas de sus sonrisas se reflejan en la
blancura de la nevada. En sus carcajadas puedo escuchar el murmu-
llo de las piedras lisas regadas por las aguas frias de Siichimma ¢, rio
Rancheria. Sus vientres son fértiles como la culebra Perakanawa’.
Sus alientos son sabrosos como el respiro de Uuchiirua?, las mon-
tafas.

Me gustan las mujeres Anoii’, regién de las sabanas. Sus cuer-
pos huelen a los aromas floridos de Mokochira'®, guamacho, y de
trupillo. Sus pestafias son como el color amarillo de las florecillas
de Ata™!, el pui. Las sombras de sus mantas tan frescas como si
fueran de Ichi‘ulia'?, dividales. El silencio de sus bellezas est4 ador-
nado de plumas y cantos de Mo uwa®?, paloma silvestre. Me gustan
las mujeres de Palaamiiin', regién de mar. Sus besos y sus pala-
bras saladas dan gusto a las mias y a mi vida. Tan innumerables
los gestos como el ondear de su manta. Todas las tardes viene el
abuelo Jepirachi' a acariciarlas con ternuras ocednicas. Me gustan
las mujeres de Wuimpiimiiin®é, region de las aguas. Sus bellezas de
mujer Walunka'” estdn cargadas de arroyuelos misteriosos. Cuan-
do asoman sus rostros pintadas del color de Pali‘ise’, piedra roji-
za, inspiran en mis sentimientos una emocién cargada de Piiloi'?,
lo sagrado. Solo puedo contemplarlas sin tanta comprensién, asi
como cuando observo a Sho’owou?, la piedra que cuenta nuestros
origenes. Asi las bellezas de las mujeres se manifiestan en el lugar
de sus nacimientos. Es como Lapii que llega cuando todo esta en
quietud, cuando solo se siente en la presencia del silencio. Desde el
fondo de nuestros chinchorros, el suave suspiro de todos nosotros
que dormimos, mientras va corriendo los innumerables caminos
por donde caminan presurosas las brisas nocturnales y va dejan-
do palabras que vienen de los espiritus ancestrales. {Wush! {Wush!
iWush! {Wush! {Wush! Asi va cantando las historias que ha traido.
Transmite el mensaje en palabras frias, en palabras de verano. Las
va regando con sus cantos en los chinchorros.

® Los caminos innumerables que
se encuentran hacia el sur y que
conducen hacia los dominios del
abuelo Epeyiii, Jaguar.

7 Culebra que simboliza la fertilidad.
Su habitat es el rio Rancheria.
Posiblemente es el nombre milenario
de la Titanoboa Cerrejonensis.

9 Planicie verdosa.

11 Avbol de flores amarillas, parecido
al arbol de cafiahuate.

13 La que no tiene pestaas, la
paloma silvestre.

15 Abuelo que posee el conocimiento
del mundo marino y de la pesca.
Viento suave que proviene del
Nororiente.

2 Mujer que tenia dientes
en la vagina.

19 Espiritu femenino sagrado,
protector de los seres marinos y
terrestres.
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Escucha aqui el
audio en wayuunaiki

Stika tii jiettachonkat wasanalaaya wa’in waya atunkushiikana,
stinain sulu’uin wa’in ti piitchi sima’leiwajatkat, stipiila wakijain
joo mapeena sii“Gtpa’a maachon siko’u, wanaa stimaa chiittajiiin
stinuiki jaistikat. jChish! jChish! jChish! jChish! jChish! Miisi
shiimata’ira stunain stchijirtin waya. Eere joo ti siko’uokat,
nojoliiwa’a jayuuin, waapajuin pitchi sichiki lapi, latlaasi
watuma wa’in siinainje waapajiin. Latu’u rilapt sunilia eere joo
Lapi, yalalu“usaja yalapiina suluu stipa“a jutatui, nojotsi jaraliin
erajuin eere, siimaa siittawalinja stinain antiraa putchi wamiin
wayakana wayuukana.

Naa latilayuukana akaijawaishii suptlapiinaa ti atinka. Kai-
tataast yui natuma. Joo siimisain joo yuikat ouniisii simaa piit-
chi naniiki joo naa akaijushiikana. Kalaptnst kasa supushuwa’a,
jamusaja yaawasan saajiin nakijala naa wayuu laiillayuukana, chi
Ma’leiwakai, nutkejeertiin siinilia ti wuchiikaliairua. Antanuwa-
ya misiirua joolu’u. Antishi ului, wainpirai, mo“uwa, nojotsi ja-
raliin ouneein. Atunkeesi wa’in mayaa mustirua. Niyaka antlia
ountiin kaarain. Chi nojoikai atiinkiiin souka’i jee sawai. Ounaja-
chi pia nimiuin Ma’leiwasa, niimaka simitin Lapi. Choujaashi pia
nimiin mojusuma’in na’in sutuma nilaptinsa, nunta tamiin
nitkijjaiwa jamalu uliiin, nimaka Kaarai niimiin Lapi. Anasi ni-
maka, manimiin na’atapaiwa taya, nutunkajaya ntimaka Lapi.
Antiishi Lapi niinaimiiin Ma’leiwa, atunkiishi niiptila, nu’unaka
Lapi. Jalashi joo nian niimataalaka nimuin Kaaraikai, yaajachiyui
atunkushi pia nuulia, nimaka niimiin, piisaaja sejee nia tamiin
kateechi o’u joo taya nupiila niimaka.

Vamos guardando en nuestros corazones esas palabras ances-
trales para contarlas luego en presencia de la abuela fogén. Mien-
tras chispea sus calientes palabras. {Chish! jChish! jChish! jChish!
iChish! dicen sus besos que nos despiertan. Ahi donde se encuentra
el fogdén, antes del amanecer, escuchamos palabras que narran so-
bre Lapii. Ahi nuestros corazones se vuelven sabios. Latu u rilapi®
asi se llama la regién luminosa donde se encuentra Lapt. Por ahi
tiene que estar en el espacio infinito. Nadie sabe dénde queda con
exactitud. Lo que si sabemos es que viene a traernos palabras de
consejo.

Los ancianos sabios antes de dormir se fuman un tabaco. Ha-
cen expandir el humo. El humo se eleva con las palabras de los que
estan fumando. Todos los seres suefian, asi relatan las palabras de
los ancianos sabios. Ma’leiwa habia mandado a reunir a todas las
aves. Ellas acudieron. Llegaron el turpial, la palguarata, la paloma
silvestre. Tenemos suefios decian. Fue el alcaravan el primero que
se atrevif a ir. El que no duerme de dia ni de noche. Male’iwa te ha
mandado a llamar, le dijo a Lapii. El necesita de ti porque lo estan
atormentando mucho sus suefios. Que llegue donde mi para que
me diga qué significado tienen, asi le dijo el alcaravdn a Lapt. Esta
bien, digale que me espere, que no se vaya a dormir, dijo Lapu. Lle-
g6 en suefios donde Ma’leiwa pero este estaba durmiendo. Al verlo
dormido Lapi se regres6. Déonde estd al que fuiste a buscar, le dijo
al alcaravan. El estuvo aqui, pero estabas durmiendo, le dijo. Ve a
buscarlo de nuevo. Ahora estaré despierto; asi dicen los ancianos
sabios que Ma'leiwa dialogé con Lapii.

2 La regién luminosa del espacio
infinito del universo.

Escucha aqui el
audio en espafiol
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