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'ai écouté plus d'une fois des saints ou des égarés dire quen méme

temps quelle frappe la peau de chévre tendue, la baguette du

tambourinaire percute intérieurement ’homme, juste a I'endroit ou
la sagesse et la folie se touchent et se confondent. Moi, c’est vrai ! une chose
depuis toujours m’attire dans le roulement du tam-tam, mais saurai-je
jamais quoi ? la sagesse ou la folie ?

Et ce soir encore je n’ai pu résister a 'appel des peaux martelées ;
pourtant je tombe de sommeil ; je sors du cinéma et de 'ambiance d'un film
confus et désespérant de karatékas et de mafiosi noirs américains. Mais
il a fallu q'un vent complice véhicule jusqua moi les bribes d'un rythme
enfiévré pour me secouer, me donner l'envie d'en entendre plus. La danse
donnée ne doit pas étre loin, sirement derriére l'autoroute, vers Koussoum,
le tentaculaire quartier d’irréguliers, a quelque minute de marche. Lair
nocturne mais frais m’a complétement réveillé maintenant et le battement
exilant et proche, comme un aimant, attire et guide mon corps sensibilisé
que je lui abandonne.

Bien que nous ne soyons pas a l'époque des tournois, c’est bien le
«touss», le rythme d’entrée dans l'aréne des lutteurs Ouolofs, qui est joué
la-bas. Je reconnais bien les savoureuses mesures du «touss» ; mesures
marquées par le «n'deunde », le «touli», le «m’beuk-m’beuk », les tambours
basses, soutenues par les claquements secs et multiples du « sabar », du
«m’balakh», percussions mélodiques et enrichies par les improvisations
chantantes et déroutantes d’'un « tama » d’aisselle.
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as de una vez escuché a santos y extraviados decir que al mismo

tiempo que golpea la piel templada de cabra, la baqueta del

tamborilero percute interiormente al hombre, en el lugar donde
la sabiduria y la locura se tocan y se confunden. A mi, es verdad, una cosa
me ha atraido siempre en el redoble del tam-tam, pero ;sabria yo explicar
qué es?, ;la sabiduria o la locura?

Esa noche no pude resistir a la llamada de las pieles martilladas; sin
embargo, me adormezco; salgo del cine, del ambiente de una pelicula
confusa y desesperante de karatekas y mafiosos negros norteamericanos.
Pero ha sido suficiente que un viento cémplice me traiga los vestigios de
un ritmo enfebrecido para sacudirme, y darme ganas de escuchar mas. La
danza no debe estar lejos, seguramente detrds de la autopista, en direccién
de Koussoum, el tentacular barrio de clandestinos, a algunos minutos
de camino. El aire nocturno, fresco me ha despertado por completo y el
golpeteo excitante y proximo, como un imdan, atrae y guia mi cuerpo.

Aunque no estamos en la época de los torneos, lo que se toca alla es el
“touss”, el ritmo de entrada en la arena de los luchadores ouolofs. Reco-
nozco los exquisitos compases del “touss”, marcadas por el “n’deunde”, el
“touli”, el “m’beuk-m’beuk”, los tambores bajos; y sostenidos por los casta-
fateos secos y multiples del “sabar”, del “m’balakh”, percusiones mel6di-
cas y enriquecidas por las improvisaciones cantadas y desconcertantes de
un “tama” de axila.
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Mais j’ai traversais Koussoum et le pont et je me rends compte que
le vent m’a trompé, que la danse est plus éloignée que prévu ; peut-étre
du coté de Tialy, aprés le deuxiéme et branlant grand pont. Cela ne me
décourage cependant pas, car, apres le «touss», les frappeurs des peaux
de bétes ont attaqué un «dagagne» subtile et détaché apres avoir battu
rapidement, mais intensément, un fantastique «kou diane mate », le salut
au serpent. Dans ce rythme qui fut magique, les peaux martyrisées de
coups lourds et lents disent ce poéme inquiétant et anonyme :

« Qu'il survive ou qu'il meure,
celui qui est piqué par le serpent
pense a la mort;

qu’il survive ou qu'il meure ! »

Lenchainement glissant des trois cadences m’a mis en joie ; les batteurs
qui officient la-bas sont bien des maitres et je pense a N'dak le gaucher ou a
Matar — doigts d’'or —, mais rejette cette idée, car ces experts monnayent
maintenant leurs talents dans les théatres officiels et les quartiers riches,
ou il faut pourtant une autorisation de police pour battre le tam-tam.
Heureusement pour nous, dans nos quartiers démunis mais incontrélable
battent encore des gars qui ont des tas de choses a leur apprendre ; comme
ce délectable enchainement de trois cadences, d'une perfection et d’'une
sonorité incroyable. Je presse le pas, loreille en feu, pendant qu'un
«tiéboudieune» échevelé est engagé par les rythmiciens que je devine
déja courbés sur les simples et riches cylindres de bois, comme je devine
aussi les souples corps des danseuses que ce pas semble toujours alléger
et projeter en l'air, mettant aussil'extase dans leurs regards renversés vers
le ciel. Seules les mauvaises danseuses attaquent au début rapidement le
«tiéboudieune» ; non ! celles qui savent commencent lentement, laissant
tralner voluptueusement le pas qulelles n’accélérent qu'a la chute de
tension justement, et seulement quelques sublimes instants, jetant comme
une merveilleuse panique chez les batteurs qui reprennent le temps fort
comme s’ils étaient en retard sur celles qu’il guide pourtant. Le tout dans
une folie de poussiéres soulevée, d’exhortations et d'immanquables cris
d’admiration d’une foule, elle aussi, saisie. Ah ! Dieux, merci, quelle danse !
Ah ! Dieux, merci, quels rythmes ! Et qui étaient ces griots géniaux qui
inventérent ces mesures complexes et effrayantes ? Quelle joie de vivre
magnifique les habitaient ? Quelle foi infinie ? Et science profonde du beau
les visitait ?

Ah ! Dieux, qui étaient donc ces rythmiciens ancestraux qui nous ont
légué toutes ces saines jouissances ? Sachons en tout cas qu’ils étaient
bien meilleurs que nous, ces hommes fabuleux qui créérent ces sensations
rythmées qui nous secouent encore, nous remuent, nous touche dans
notre étre. Oui, et ils nous disent bien quelque chose de profond. A travers
tout ceci, comment est-il possible que de simples coups frappés sur une
peau tendue nous émeuvent parfois jusqu’au larmes ?

Pero atravieso Koussoum y el puente y me doy cuenta de que el viento
me ha engafiado. La danza esta mas lejos; tal vez hacia el lado de Tialy,
después del segundo y tambaleante puente. Esto, no obstante, no me
desanima, ya que, luego del “touss”, los tocadores de las pieles de bestias
atacan un “dagagne” sutil y ligero después de haber golpeado, rapido pero
intenso, un fantédstico “kou diane mate”, el saludo a la serpiente. En este
ritmo, que fuera magico, las pieles martirizadas por los golpes pesados y
lentos dicen este poema inquietante y anénimo:

“iQue sobreviva o que muera,

el que es picado por la serpiente
piensa en la muerte;

asi sobreviva o asi muera!”

El encadenamiento ondeante de las tres cadencias me pone feliz; los
musicos que ofician alld son verdaderos maestros y pienso en N'dak, el
zurdo, o en Matar —dedos de oro—, pero rechazo la idea, pues tales
expertos ahora venden su talento en los teatros oficiales y los barrios ricos,
donde hay que pedir una autorizacién a la policia para tocar el tam-tam.
Aunque afortunadamente para nosotros, en nuestros barrios despojados
pero incontrolables, todavia tocan muchachos que tienen montones de
cosas para ensefarles a ellos; como este delicioso encadenamiento de
tres cadencias, de una perfeccién y una sonoridad increibles. Apresuro
el paso, mis orejas arden, mientras que un “tiéboudieune” escalonado
es cogido por los musicos que adivino curvados sobre los simples y ricos
cilindros de madera; adivino también los cuerpos &giles de las bailarinas
cuyos pasos aligeran y protegen el aire, y esa manera en que el éxtasis se
introduce en sus miradas dirigidas al cielo. S6lo las malas bailarinas atacan
al principio rdpidamente el “tiéboudieune”; pero las que saben comienzan
con lentitud, dejando arrastrar, voluptuosas, el paso y no lo aceleran mas
que a la caida de la tensién, justo y solamente durante algunos sublimes
instantes, lanzando un pénico maravilloso sobre los tocadores que
retoman el tiempo fuerte como si estuvieran retardados con respecto a las
que, sin embargo, los guian. El conjunto en una locura de polvo levantado,
de exhortaciones y de infaltables gritos de admiracién de una multitud
alucinada. jAh!, jdioses, gracias por la danza! jAh!, jdioses, gracias por el
ritmo! ;Quiénes eran los griots geniales que inventaron esos compases
complejos y asombrosos? ;Qué alegria de vivir los habitaba? ;Qué fe
infinita? ; Qué ciencia profunda de lo bello los visitaba?

jAh!, dioses, ;quiénes eran los musicos ancestrales que nos dejaron
todos estos goces sanos? Sepamos en todo caso que eran mejores que
nosotros, esos hombres fabulosos crearon sensaciones ritmadas que
todavia nos sacuden, nos remueven, tocan todo nuestro ser. Si, y nos dicen
algo profundo, pues scédmo es posible que simples golpes dados sobre una
piel templada nos conmuevan a veces hasta las lagrimas?
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L'oreille me dit encore, a un croisement de ruelles sombres et désertes,
que la danse ne se tient pas a Tialy non plus mais au centre de Timiss, ce
bidonville excentrique et lointain. Je ne m’arréte pas pour autant dans
ma course volontaire car je ne peux plus rentrer chez moi, retourne me
coucher, solitaire, fatigué, sans avoir approché ces demi-dieux qui guident
mes pas et mes sensations depuis bient6t une heure dans le labyrinthe des
ghettos traversés. Et d’ailleurs 'habitude me dit que je ne suis plus loin de
l'endroit recherché ; le son est maintenant d’une netteté presque totale;
les ahanements caractéristiques du subtil cogneur de « tama » d’aisselle me
parviennent, doublant les coups qui ponctuent un «tatou laobé» d’'une
époustouflante précision.

Ah ! Dieux, une fille trés noire, élancée et aux belles hanches dansant le
«tatoulaobé » | Dieux ! quej’adore cette danse sur place, et qui dit qu’elle est
grossiére a srement la vision torturée et diminuée par 'appauvrissement
morale nouvelle ; qui dit que cette danse est vulgaire n’a jamais saisi le
regard pudique des filles qui la pratiquent ; qui dit qu’elle est obscéne ne
connait plus rien de la souplesse des corps de nos femmes.

Ah ! Tristesse de 'aAme pour ceux qui ne saisissent plus rien d’essentiel.
Ah! Pauvreté du corps pour ceux qui ne ressentent plus le charnel
quhonteusement. Heureusement pour moi, je ne fais pas encore partie
des Negres qui ont maintenant de la danse et du tambour ; ce soir, je
danserai, mon corps me le demande, mon 4me me crie et en marchant je
marque déja les temps forts et les chutes. Parfois je danse assez bien, car
je sais que le pas de 'homme n’est beau et ne plait que s’il rappelle la lutte;
il faut frapper dur la terre, la piétiner furieusement, la provoquer jusqua
ce qu’elle s’échauffe et brile les talons nus. La danse de ’homme est ainsi,
elle est gymnique, toute en force mais toute en finesse. D’ailleurs Falang,
le grand lutteur, I'a dit : trés peu de choses séparent la danse de la lutte.
«Quand l'adversaire lutte, moi, je danse et je terrasse ! »

Mais mes pas pressés ont traversé Timiss de part en part et je dois me
rendre al'étonnante évidence que, la aussi, tout dort ; point d’attroupement
agité, point de cercle fluctuant de gens qu’attirent et retiennent, comme
moi, les sons frénétiques ainsi que les tourbillons des corps habités et
libérés par la danse. Mais j'entends toujours le tam-tam tout preés, si net
que maintenant je n’ai plus de doute ; ces ponctuations et ces cris ne
peuvent venir que de l'autre c6té de cette rue sinueuse, de ce quartier
nouveau et parasite dont j'ignore le nom, car, aprés, clest la mer et on a
jamais entendu parler de tam-tam ou d’écho de tam-tam venant de la mer.

La oreja me dice, en un cruce de callejas oscuras y desérticas, que la
danza tampoco viene de Tialy, sino tal vez del centro de Timiss, ese barrio
de invasién excéntrico y lejano. No me detengo, sin embargo, en mi carrera
voluntaria. No puedo regresar a casa, acostarme, solitario, cansado, sin
haberme aproximado a esos semidioses que guian desde hace una hora
mis pasos y mis sensaciones en un laberinto de guetos atravesados. Y, por
otra parte, la costumbre me dice que no estoy lejos del lugar buscado; el
sonido ahora es de una nitidez casi total; los jadeos caracteristicos del sutil
pegador del “tama” de axila me llegan, redoblando los golpes que puntian
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un “tatou laobé” de una pasmosa precision.

jAh, dioses, una muchacha bien negra, esbelta y de bellas caderas
danzando el “tatou laobé”! jdioses!, cémo adoro esa danza, y quien
dice que ella es grosera tiene la visién torturada y disminuida por el
empobrecimiento de la nueva moral; quien dice que esta danza es vulgar
jamas ha sido tocado por las miradas pudicas de las muchachas que la
bailan; quien dice que es obscena no sabe nada de la agilidad corporal de
nuestras mujeres.

jAh, tristeza del alma para aquellos que ya no se estremecen con lo
esencial! jAh!, pobreza del cuerpo para los que sienten lo carnal como
algo vergonzoso. Por fortuna, no formo parte de los negros que tienen
vergienza de la danza y el tambor; esta noche, yo danzaré, mi cuerpo
lo pide, mi alma me lo grita y, al caminar, marco los tiempos fuertes, las
caidas. A veces danzo bastante bien, pues sé que el paso del hombre sélo
es bello y placentero si recuerda la lucha. Hay que golpear duro la tierra,
pisotearla furiosamente, provocarla hasta que se caliente y queme los
talones desnudos. La danza del hombre es asi, gimnica, todo en ella es
fuerza pero también fineza. Ademds, Falang, el gran luchador, lo ha dicho:
muy pocas cosas separan la danza de la lucha. “jCuando el adversario
lucha, yo danzo y lo derribo!”

Pero mis pasos afanados atraviesan Timiss de un lado a otro, y me doy
cuenta con asombro que, aqui también, todo duerme; nada de grupos
agitados, ni de circulos fluctuantes de gente que ha sido, como yo, atraida
por los sonidos frenéticos y los torbellinos de los cuerpos habitados y
liberados por la danza. Sin embargo, escucho siempre el tam-tam cerca,
tan claro que ahora no tengo ninguna duda; esas puntuaciones y esos
gritos solamente pueden venir del otro lado de esta calle sinuosa, de este
barrio nuevo y parasitario cuyo nombre ignoro, ya que, después, es el mar
y jamas se ha oido hablar del tam-tam o del eco del tam-tam surgiendo de
las aguas.
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Effectivement, je suis arrivé, j’ai traversé la rue qui sépare Timiss du
quartier inconnu et 'immédiate proximité de la danse, que je ne vois pas
encore, me frappe. Elle est juste 1a, derriére ces palissades croulantes.

Il s’agit bien d’'une de ces excroissances de quartier qui ne finissent pas
de naitre et de crouler, de s’étendre et de se déplacer, de déguerpir et de se
fixer autour de certains axes selon un rythme et une logique qui tiennent
de la pauvreté et de I'incertitude des lendemains. Mais j’aime et ne crains
pas ces illusoires imitations de quartiers ; jaime ces lieux condamnés et
maudits par les urbanistes mais jamais désertés par le tam-tam remuant
et la danse vitale.

Je m’engage dans un couloir tournant qui, entre deux murs de planches
branlantes, débouche certainement sur une place qui doit étre grouillante
du monde dont les rumeurs et l'agitation fouettent déja mon visage avide
du vide et du silence.

Il m’a soudain suffi d'un pas pour retomber du brouhaha au silence
total, de l'espérance d’une foule chaleureuse et nombreuse au néant
glissant d’une place ronde, sableuse et nue.

Affolé, je tourne les yeux partout, mais ne vois que le barrage des
palissades de bois et de paille, le ciel blafard et, par une espéce de large
porte devant moi, une mer nocturne et écumeuse.

Je me rends enfin a 'horrible évidence : il n’y a pas de tam-tam, il n’y a
pas de danse ce soir ! Je ne sais pas et n'ose pas penser a cela, qui m’a attiré
la dans une course longue et enthousiaste. Je me remémore, tardivement
et en frémissant, certain conseil de vieilles femmes : « Méfiez-vous, jeunes
gens, jeunes filles, des tam-tams qui attirent la nuit ; détournez-vous des
attroupements nocturnes, ils ne sont pas tous humains ! »

Je ne sais pas ce qui passe, ce qui met mon corps en sueur et I'emplit de
frissons, ce qui vide ma téte, bouscule mes sens ; je ne sais, mais je peux
fuir, je peux encore fuir ; je dois fuir ; je dois fuir, tourner doucement le
dos a cette apparition vide, car j’ai fait un pas de trop dans une curiosité
nocturne vers l'envie sensuelle des tambours et des danses.

En tournant sur moi-méme, mon regard a parcouru une derniére fois
'incertain cercle ot rien ne bouge et ne bruit. Et mes yeux fuyants ont alors
accroché la malédiction, je vois 'homme qui arrive par la porte marine et
jentends sa voix troublante qui peuple soudain le silence et m’interpelle :
«Eh ! Toi, §’il te plait ! Et méme s’il ne te plait pas ! Arréte ! Ne pars pas ! »

Efectivamente, he llegado, atravieso la calle que separa a Timiss del
barrio desconocido y la inmediata proximidad de la danza, que todavia
no veo, me sorprende. Estd precisamente aqui, detrds de estas vetustas
empalizadas.

Se trata de una de esas excrecencias de barrio que no terminan de nacer
y de envejecer, de alargarse y de contenerse, de huir y de fijarse alrededor
de ciertos ejes segin un ritmo y una légica intimamente ligada a la
pobrezay ala incertidumbre del porvenir. Pero me gustan, y no temo, esas
imitaciones ilusorias de los barrios; me gustan estos lugares condenados
y maldecidos por los urbanistas, pero nunca abandonados por el tam-tam
que remueve y la danza vital.

Me interno en un corredor sinuoso que, entre dos muros de tablas
tambaleantes, desemboca sobre una plaza que imagino hormigueante de
gente, y cuyo rumor y agitacién azotan ya mi rostro avido y sudoroso.

De subito, me ha sido suficiente un paso para caer de la algarabia al
silencio total, de la esperanza de una multitud acalorada y numerosa a la
nada resbaladiza de una plaza redonda, arenosa y desnuda.

Enloquecido, miro hacia todas partes, pero no veo mds que la barrera
de la empalizada de madera y paja, el cielo palido y, delante de mi, por una
especie de puerta ancha, un mar nocturno y espumoso.

Finalmente, me doy cuenta de la horrible evidencia: jno hay tam-tam ni
danza en esta noche! No sé, y no me atrevo a pensarlo, quién me ha atraido
hasta aqui en esta larga y entusiasta pesquisa. Recuerdo, tardiamente,
cierto consejo de las mujeres viejas, y me estremezco: “iDesconfien,
jovenes, de los tam-tam que atraen en la noche; aléjense de los grupos
nocturnos, no todos son humanos!”.

No sé lo que pasa, mi cuerpo estd sudoroso y lleno de escalofrios, mi
cabeza vacia, algo atropella mis sentidos; no sé, pero puedo huir, todavia
puedo huir; si, debo escapar, dar suavemente la espalda a esta aparicién
vacia, pues he dado un paso peligroso en mi curiosidad nocturna hacia el
deseo sensual de los tambores y las danzas.

Giro y mi mirada recorre por tltima vez el circulo incierto donde no hay
movimiento ni ruido. Y mis ojos huyentes chocan contra la maldicién, veo
al hombre que llega por la puerta marina y escucho su voz inquietante que
de pronto puebla el silencio. Me interpela: “;Eh, ta, por favor!, jdetente!,
ino te vayas!”.
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Je sais, je suis convaincu que je dois partir, fuir, m’éloigner définiti-
vement de cet endroit mais je m’arréte, je ne peux partir ; je suis comme
bloqué par cette voix, pourquoi ? Je ne sais. Mais tout ¢a est inéluctable et
je m’arréte, clest tout, et je fais face a 'homme qui s’approche de plus en
plus de moi et qui m’invective :

« Eh ! ne pars pas ! tu ne partira pas comme ¢a ! Attends ! Cette fois-ci
c’est fini ! il faut que les choses soient définitivement claires entre ta race
et ma famille | Ne fais pas I'incrédule, étre de la nuit ; ne roule pas ironi-
quement les yeux ; la peur que tu affiches est feinte ! Je sais qui tu es ! Tu
es de ceux qui attirent les miens, de ceux qui piégent les membres de ma
famille. Tu es de ceux qui, depuis des lustres, nous perdent par le tam-
tam nocturne, attirant mortel ! Mon pére, mes oncles sont morts ainsi
que d’autres hommes de mon sang, attirés et perdus par les rythmes que
vous frappez la nuit et qui nous troublent. Mais c’est fini | Mon pére m’a
parlé avant de périr et, si je suis venu ce soir, c’est seulement attiré par
la soif de vengeance. Je mourrai certes, puisque le destin des miens est
de disparaitre dans la folie de vos tambours, mais je ne partirai pas seul,
cette fois, dans vos sombres machinations. Vous saurez ainsi que nous ne
sommes plus dupes, que nous savons ce quiil y a derriére votre attirant
vacarme. Je ne sais ce que tu es réellement, mais tu ne seras pas invulné-
rable & mon poignard consacré et béni, quand il te frappera. Cette lame
est 'incarnation armée de puissantes priéres contre vos forces obscures.
Les dieux retors de vos tambours n’y pourront rien étre e la nuit; tu vas
mourir avant moi ! »

Je ne peux résister, quelque chose me paralyse toujours ; et puis
comment résister a tant d’horreurs en temps d’anormales agression!
Je n’ai levé le bras qu’instinctivement, comme une douleur chaude dans
mon flanc, une espéce de géne au niveau du cceur. Je suis touché et je
vois ’homme reculer, avec a la main I'arme rougie de mon sang, avec un
regard incrédule comme s’il était étonné d’étre encore debout et vivant
apres avoir attaqué un monstre abominable. Il a reculé encore, a regarder
autour de lui, m’a fixé la bouche ouverte, avant de s’enfuir du co6té de la
mer d’ou il était venu. Alors un calme terrible m’envahit, tombé sur moi
comme un autre chitiment.

«Ah! Fuis, homme, va t'en, tu n’as tué qu'un homme comme toi ! tu ne
m’entends plus, mais je ne suis pas la chose que tu crois ! Moi aussi, j’ai
étais attiré ici par les mémes forces que toi. Et ce soir, c’est moi la victime
de ces choses qui manipulent les tambours a des fin ignobles ! »

Sé, estoy convencido de que debo irme, escapar, alejarme de una vez
por todas de este lugar, pero me detengo, no puedo irme; ;por qué estoy
bloqueado por esa voz? No sé. Pero todo esto es ineluctable y paro; doy la
cara al hombre que se me acerca cada vez mas y me increpa:

“iEh!, jno te vayas!, jno te irds asi nomas!, jesperal, jesta vez se acabd!,
jes necesario que las cosas sean definitivamente claras entre tu raza y
mi familia! {No te hagas el incrédulo, ser de la noche; no ruedes los ojos
irénicamente; el miedo que muestras es fingido! Yo sé quién eres ta! Eres
de aquellos que atraen a los mios, que ponen trampas a los miembros de
mi familia. {Desde hace lustros, ta y los tuyos nos extravian con el tam-
tam nocturno, que embruja y mata! Mi padre, mis tios estdn muertos asi
como otros hombres de mi sangre, atraidos y perdidos por los ritmos que
ustedes golpean en la noche y nos perturban. jPero se acabé! Mi padre
me hablé antes de perecer y, si yo he venido esta noche, es solamente
movido por la sed de venganza. Moriré, es verdad, pues el destino de
los mios es desaparecer en la locura de tus tambores, en la oscuridad
de tus maquinaciones, pero esta vez no me iré solo. Asi ustedes sabran
que nosotros ya no somos ingenuos, que sabemos lo que hay detras del
bullicio que encanta. No sé lo que eres realmente, pero no seras vulnerable
a mi pufial consagrado y bendecido cuando él te toque. Esta ldmina es la
encarnacién armada de los rezos poderosos contra tus fuerzas sombrias.
Los dioses astutos de tus tambores no podran hacer nada, criatura de la
noche; jvas a morir antes que yo!”

No puedo resistir, algo me paraliza; y, ademads, jcomo resistir a
tanto horror y a tanta agresién! No he levantado los brazos mas que
instintivamente, como para esconder el rostro, cuando el hombre, fuera de
si, se abalanza contra mi. Siento un dolor cdlido en un costado, una especie
de molestia al nivel del corazén. He sido tocado y veo al hombre retroceder,
con el arma roja de mi sangre en su mano, y una mirada incrédula como
si estuviera asombrado de estar todavia de pie y vivo después de haber
atacado a un monstruo horrible. Ha retrocedido, mira a su alrededor, lo
hace fijamente en mi, la boca abierta, y huye hacia el lado del mar de donde
vino. Entonces una calma terrible me invade, cae sobre mi como un castigo.

“iAhl, jhuye, vete, no has matado mds que a un hombre como tua! jYa
no me oyes, pero no soy lo que crees! He sido hechizado también por las
mismas fuerzas que tu. {Y esta noche, soy yo la victima de esas cosas que
empujan a los tambores hacia fines atroces!
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Ai-je crié cela ? Suis-je encore vivant ? Tambour, as-tu joué un mauvais
tour un fidéle ? ou alors n’ai-je été un pion dérisoire dans le grand et
mystérieux destin de cet homme qui m’a poignardé et qui sest enfui ?
Vrais tambours, vrais maitres des rythmes ancestraux et vitaux, avez-
vous quelque chose a voir avec ce piége infernal ? Qu'importe ! des destins
terribles se jouent ainsi tout les jours, toutes les nuits et le mien, ce soir,
prend fin !

Et je suis écroulé, dans mon sang, au milieu du cercle de sable; la
rumeur surexcitée, les cris, les roulements de tambours qui m'ont guidé
jusqu’ici reprennent brusquement et je vois autour de moi des pieds levés,
des jambes, des cuisses, des torses nus, des bras, des tétes énormes qui
s’agitent. Je suis au centre d'une danse, mais d’une danse effroyables
innommable. Les rythmes marqués ne sont pas des choses connues, ils
sont un vacarme vaste et exécrable. Des batteurs aux faces féroces se
penchent sur moi en frappant des mesures pulvérisées et informes. Des
danseuses massives sautent au-dessus, tournent autour de moi, mais
leurs pas sont obscénes et leur faciés inhumain. Une foule de monstres,
autour, gesticule, applaudit et hurle vers moi en montrant des dentitions
bestiales. Dieux, comment est-il possible de battre pareil chaos ? Comment
est-il possible de danser pareille torture ? Comment ne suis-je pas encore
mort de tant de douleurs subies ? Ah! Dieux, épargnez a mes tympans
agressés et a mes yeux perdus une telle malédiction ! Mon corps, petit a
petit, se souléve, pesant, je le pressens, un poids énorme. Je suis ensuite,
debout et mes jambes lourdes bougent, marquant des pas grossiers. Je suis
comme une conscience perdue et étrangére a mon corps qui est entrainé
dans une ronde lente et effrayante. Les Etres infernaux qui m’encerclent,
m’agrippent sauvagement et m’'entrainent au son des batteries démentes,
dans une abominable et interminable danse d'un autre monde...

Extrait de Wara Newsletter. West African
Research Association, Spring 2005, 7-9.

¢He gritado eso? ;Aun estoy vivo? ;Tambor, le has hecho una mala
jugada a uno de tus fieles? ;O acaso he sido sé6lo un pedn irrisorio en el
gran y misterioso destino de ese hombre que me ha apufialado y ha huido?
¢Verdaderos tambores, verdaderos maestros de los ritmos ancestrales
y vitales, tienen ustedes algo que ver con esta trampa infernal? jQué
importal, jdestinos terribles se definen asi todos los dias, todas las noches
y el mio, ahora, llega a su fin!

Me derrumbo, en mi sangre, en medio del circulo de arena; el rumor
excitado, los gritos, el redoble de los tambores que me ha guiado hasta
aqui reanuda bruscamente, y veo alrededor mio pies levantados, piernas,
muslos, torsos desnudos, brazos, cabezas enormes que se agitan. Estoy
en el centro de una danza espantosa e innombrable. Los ritmos marcados
son cosas desconocidas. Son un estrépito vasto y execrable. Tocadores
de feroces caras se inclinan sobre mi golpeando compases pulverizados e
informes. Bailarinas macizas saltan encima, giran a mi alrededor, pero sus
pasos son obscenos y sus rostros inhumanos. Una multitud de monstruos
gesticula, aplaude y aulla hacia mi mostrandome sus fauces bestiales.
Dioses scémo es posible tocar semejante caos? ;Cémo se puede danzar
semejante tortura? ;Cémo no he muerto todavia después de tantos
dolores sufridos? jAh!, jdioses, protejan mis timpanos agredidos y mis
ojos perdidos de semejante maldicién! ;Estoy vivo? ;Estoy muerto? Mi
cuerpo, poco a poco, se levanta, duefio de un peso enorme. Enseguida, me
pongo de pie y mis piernas de plomo se mueven, haciendo pasos toscos.
Soy una conciencia perdida y extrafia a mi cuerpo que se arrastra hacia una
ronda lenta y horrorosa. Los seres infernales me encierran, me agarran
y me empujan hacia un sonido de baterias dementes, a una abominable
danza sin fin de otro mundo...

Tomado de Pequeria antologia de cuento
africano y antillano de expresion francesa.
Seleccién de Landry-Wilfrid Miampika y
traduccién de Pablo Montoya. Obra inédita.
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