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LA QUEMA

Fragmento de El pais del diablo

o PERLA SUEZ

Ganadora del Premio Rémulo Gallegos 2020.
Ilustracion Fiofio chileno (Elaenia chilensis), Kevin Simén Mancera.

a niebla ocu‘lta algo a la distancia. Se escucha un tropel, relinchos de
caballos. Suena un cuerno de carnero.

No hay tiempo. Los jinetes caen sobre la tolderia avanzando en
avalancha. Patas de caballos se entreveran con cacharros, rapido pisotean
todo. La gente de los toldos corre inGtilmente buscando salvarse del poder
de los fusiles. Gritos. Voces metalicas. Polvo. Soldados de frontera ojerosos
y sucios se echan sobre los indios como hienas. Manos, brazos abiertos
reventando en una nube de fragmentos.

El vigia de la tribu salta sobre uno de los caballos enemigos esgrimiendo
su lanza y tumba al soldado que lo monta, dejandolo empalado en el suelo.
El triunfo es infimo. Las balas escapan en todas direcciones y enseguida una
impacta en la espalda del indio.

Una mujer toma una olla de barro llena de grasa hirviendo y se defiende
tirandosela a la cara a un oficial. Sus hijos se esconden detras de ella. Otro
soldado le da un tiro en la frente y se encarga de que los nifios no sobrevivan
a su madre.

Una lanza silba atravesando el viento, pero su trayectoria se pierde en la
batalla que esta casi ganada.

Hay un indio con una chaqueta azul y un fusil en la mano. Dispara, y hay
otro indio muerto.

La machi esta parada fuera de su casa haciendo sonar el cultrim, invoca
a los espiritus. Al indio soldado le parece que la machi lo mira, aunque ella
tenga la mirada perdida en un punto fijo. El indio esta inquieto en medio de
la matanza.



Un uniformado le golpea la cabeza con la culata a un viejo. El hombre
se dobla, sangre resbala por sus mejillas. El agresor saca el seguro de su
arma, aprieta el gatillo. El viejo sigue de rodillas. No hay balas. El soldado
[lama a otro que esta cerca, éste le pasa unos cartuchos y no espera a que su
companero cargue.

Un disparo suena, y otro y otro y otro.

La machi tiene una herida de bala en un costado del torso y se desploma.

A media mafana ya arden los toldos. El fuego proyecta una luz intensa
sobre la tierra seca. Bajo esa lumbre se recorta la sombra de una carreta
en la que parte el grueso de la tropa, los hombres a caballo, las ovejas y las
cautivas.

Entre el resuello de los animales y el golpear de los cascos, un hombre
trata con todas sus fuerzas de respirar. Tiene una lanza atravesandole el
pecho y las manos hinchadas por el dolor y el veneno. Lleva el uniforme del
ejército y su cuerpo se agita en espasmos hasta que deja de moverse.

Hay otros cinco hombres a su alrededor.

El teniente observa la muerte del coronel dando pitadas a un pequeno
cigarro. Deus, el fotografo, prepara placa tras placa con excitacion. Ancatril,
sentado, reza. Carranza limpia su fusil sin prestar atencion a la escena. Rufino
esta aburrido.

El teniente apaga el cigarro bajo la punta de su bota,

Descanse en paz Orddnez.

Se inclina sobre el coronel muerto, le cierra los parpados, desabrocha las
medallas prendidas a su chaqueta y las prende a la suya.

Carranza mira de reojo al teniente,

Mierda, como pega el sol. En pocas horas este lugar va a apestar mas que
el matadero y ya es un hervidero de moscas.

Rufino ignora el comentario de Carranza,

¢Qué vamos a hacer con el cuerpo teniente?

Entiérrelo.

Rufino cava en la parte mas blanda del terreno. Hurga entre las ropas de
Ordonez buscandole ese cuchillo con mango de plata y una piedra color
granate, grabadas las iniciales J.M.R. El coronel siempre lo andaba ostentando
y alardeaba de su valor incalculable, pero el muerto no lo tiene por ninguna
parte. Alguien se lo llevé. El mismo cretino que ha olvidado llevarse el reloj
de oro que Rufino guarda dentro del forro de su chaqueta.

El fotgrafo recorre el campo buscando a alguien que valga la pena foto-
grafiar. Encuentra a la vieja machi, se detiene y la observa. Le llama la aten-
cién que los adornos sobre su pecho parezcan moverse acompasadamente.
Aln respira.
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El soldado que se llama Carranza se acerca, patea el cuerpo con su bota y
desenfunda un cuchillo. El fotégrafo observa con fascinacion,

Espere Carranza, voy a buscar mi equipo.

Deus trae el cajéon con su maquina fotografica. La prepara frente a la
escena, coloca una placay le da indicaciones al soldado,

Hagalo lentamente porque debo exponerla por algunos segundos.

El sargento se inclina y clava el cuchillo despacio en el pecho de la mujer,
lo deja alliy se queda en pose sonriente hasta que el fotografo le dice que lo
saque.

El indio vestido de azul observa desde unos metros de distancia, algunas
lagrimas se disimulan con el sudor.

El teniente ve el cultrim, esta tirado cerca del cuerpo de la machi.

Esto merece ser pieza de museo, no es un tambor cualquiera, comenta.

Sino hubiesen sido tan carniceros, acusa a Deus y Carranza, hasta la vieja
hubiese podido adornar el Museo de Ciencias Naturales y el Perito Moreno
habria estado contento.

El teniente toma el tambor, lo sacude para sacar el polvo y lo hace sonar.

Suena lindo, dice y se lo lleva.

Lum ve en un suefo que el rehue esta en llamas. Unos cuervos grises lo
han incendiado con fuego que trajeron en sus picos. Todos en la tolderia in-
tentan apagarlo pero nadie logra acercarse a él. Alguna suerte de espiritu
maligno lo impide. Nifios, ancianos y jovenes se arrodillan en una ronda alre-
dedor del tétem que se esta quemando. Los mas pequeiios lloran. De pronto,
uno de los cuervos crece. Se transforma es una yegua flaca que galopa arras-
trando un cadaver. Lum necesita verle la cara pero no alcanza y despierta.

Abre los ojos. Siente que algo le roza sobre la paja, ha vuelto en si. Trata
de salir de su suefio y ve tordos que revolotean sobre su cabeza. Intenta
espantarlos, pero esta débil y mareada. Gira sobre si mismay vomita.

Después, se limpia laboca con la palma de lamano. Se levanta tambalean-
te, dolorida, y mira su cuerpo raspado. La paja esta pegada en la piel fresca.

Lum bebe un trago de chicha de una vasija, alin en estado febril y toma el
camino de vuelta a la tolderia.

Ella piensa que una vez que regrese y cuente el resultado de su viaje
iniciatico, va a poder curar enfermos y guiar a los muertos. Se volvera
indispensable y toda la gente que la vio rara, finalmente va a aceptarla. Ella
demostrara lo que puede hacer y aunque le cueste un gran esfuerzo, piensa
que lo va a lograr. Es cuestion de tiempo.

Camina despacio. Ve un huevo de avestruz que resalta en el verde. Lum se
acerca y apenas lo agarra se da cuenta de que esta cuarteado como la tierra
seca.

Se le rompe entre los dedos.



Los soldados han hecho un fogén.

Carranza, vaya con Ancatril a carnear una yegua para comer.

Por qué tengo que ir yo con ése, replica el soldado.

Ancatril mira al teniente dando a entender que tampoco le gusta la
compania de Carranza.

Hasta esto tengo que escuchar. jRufino, ayude a Ancatril a carnear una
yegua asi comemos de una vez!

Rufino y Ancatril enlazan un animal y lo atan a un arbol.

Lo amarran por las patas y una vez que lo dominan, lo tumban al suelo.

Con el cuchillo Ancatril le hace un tajo profundo en el vientre donde
pasan las arterias, un chorro de sangre sale a borbotones. La yegua relincha
y se da vuelta para morderlo. Entonces Rufino le sujeta la cabeza mientras el
indio le ata la mandibula con un lazo.

Ancatril aprieta con sus manos la herida para apurar el sangrado y que el
animal muera mas rapido.

Después viene el trabajo meticuloso de despellejarla y trozarla. Cuando
terminan la faena, van al pozo de agua y se lavan.

Ancatril dice que hay que esperar un rato para que la carne esté tierna,
pero Rufino lo apura.

Elindio sala los trozos, los mete en una olla con agua y los hierve al fuego
para hacer el puchero.

Corta la carne y murmura,

jOhl, chachai, vita uentru, reyne mapo, frenean votrey, fille, enteu, come que
hiloto, come que ptoco, come que amaotu.

Pavre laga inche, ;Hito to elaemy? Tefa quinie vusa hilo, hiloto tu fiiay.'

Los hombres se sientan alrededor del brasero, miran el fuego como parte
del silencio y comen. Mastican. Sorben la grasa. Desmedran el tuétano.

Después se quedan tumbados, ahitos, sacandose la carne que les ha
quedado entre los dientes.

Ancatril se levanta para traer el mate, la mula lo espera cabeceando y él le
palmea las ancas. Desata una bolsa de cuero llena de agua que la mula lleva
cargada.

Los animales abrevan en un charco y los hombres también beben. El sol
pega fuerte, aunque a lo lejos nubes de plomo se distinguen en el camino y
el horizonte parece una cuerda tendida sobre el llano. Deus mide a zancadas
el terreno y dibuja con lapiz sobre un plano.

El olor de los cuerpos quemados se mezcla con el olor del puchero.

El cardal se mueve con el viento que trae el norte. Los cuerpos puestos
unos sobre otros forman pircas y tordos sin plumas picotean entre los huecos
de un cuello o de un brazo caido. Las brasas crepitan. Una sabandija de las
cortaderas se escabulle entre el matorral y el aire es cada vez mas espeso.

Rufino hace gala de valiente y cuenta,

Estabamos preparados, con los fusiles listos esperando el ataque.

iOh!, Padre / grande hombre rey
de esta tierra / dame la gracia,
querido amigo, todos los dias /
de buen sustento, de buen agua
y de buen suefio. / Yo soy pobre /
¢ Tienes hambre? / Toma una pobre
comida / come si quieres.
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Los indios habian subido a la loma desde donde podian vernos bien. Se
encontraron un pelotdn a caballo que los esperaba sin hacer fuego todavia.
Nos quedamos inmdviles, atentos a los salvajes que amagaban por un lado y
por otro. Avanzaban a pie. Teniamos 6rdenes de no disparar hasta que fuera
seguro el tiro. Los dejamos seguir hasta unos cincuenta pasos de donde
estabamos, entonces descargamos nuestra artilleria.

Los que avanzaban a pie retrocedieron procurando cubrirse entre fires
y espinillos. Los de a caballo rapidamente quemaron el campo, mientras
las llamas crecian empujadas por el viento a favor y nos vimos obligados a
cambiar de posicion.

El fuego llegd a abrasar la cara y el cuerpo de algunos de los nuestros.
Los indios aprovecharon para cargar de nuevo con las boleadoras. Sufrimos
bajas. No voy a olvidar a un soldado que recibi6 la bola en el craneo y cay6
muerto como por un rayo. Me acuerdo que agarre el puial con furia, y ahi
nomas atrapé a uno y le busqué el corazon. El salvaje me mird con frio en
las entrafias, era el capitanejo. No dudé, lo ensarté con la hoja y en ese
momento una columna con refuerzos del fortin se entreverd en la batalla.
Nuestros huracanes de acero los persiguieron, los acosaron y los sablearon.
Sélo algunos huyeron.

Se esta poniendo feo, dice Ancatril.

Es hora deirse.

El escuadron avanza dejando atras lo que era la tolderia. Se dirigen hacia
el oeste.

Tres caldenes centenarios sobreviven al fuego.

Lum levanta la cabeza, olfatea, hay un olor que le da nauseas. Mira al cielo
y todo da vueltas a su alrededor.

Habla consigo misma diciendo cosas indescifrables. Da un paso y sigue
dando un paso después del otro en zigzag hasta llegar al pie de lo que era la
tolderia. Ese campo que ahora esta cubierto por una cascara negra.

Lum camina entre los despojos de la masacre, se refriega los ojos.

Ngenechen, jeres el que pones estas imdgenes delante de mis ojos? ;Alin estoy
sonando?

Le parece reconocer algunos rostros entre los cuerpos y un poco mas
adelante alcanza a ver el poncho de la machi. Al principio Lum se paraliza y
cuando reacciona grita. Corre hasta llegar al lado de su maestra, se abraza a
su cuerpoy llora.

Queda alli tendida sin fuerzas un rato largo. Con su cara apoyada en la
mejilla de la machi se da cuenta de que hay algo que debe hacer.

Se pone de pie y dice,

Yo soy machi ahora, debo cumplir con el rito, debo guiar a los espiritus de los
muertos. El cultrum...

Lum busca el tambor por todos lados pero no esta alli.

Vencida, cae de rodillas con las manos en el suelo. La mirada perdida en la



muerte. Se llena las manos de cenizas y se frota la cara para tefirse de gris.
Es lo que hacen los chamanes para adquirir el resplandor de los espectros,
para ser uno de ellos.

Diario de marcha, 25 de mayo, 1879

Recién empezamos el camino. Mas de cien leguas nos separan de nuestra
gran ciudad, Buenos Aires. Terminamos victoriosos. Reunimos un botin de
cien indios y quinientos animales rescatados y también doce cautivas. El
fusil rémington o “mataindios” como lo llaman los salvajes, es realmente
un milagro de la mecanica. Gracias a él, pudimos tomar la tolderia casi sin
pérdidas ni mucho esfuerzo. Creo que es posible afirmar con confianza que
la campana del desierto esta ganada.

Por precaucién nos dividimos en tres grupos. El primero parti6 antes para
asegurar la vanguardia; el grueso de la tropa salié luego con las cautivas, los
prisioneros y animales. El nuestro, un punado de hombres, parte ahora para
cubrir la retaguardia. Estaremos llegando al fortin unas horas después que la
tropa comandada por el Teniente Sanabria.

La pampa fue conquistada. El General podra dormir tranquilo.

Tte. Marcial Obligado

Lum escucha un galope cerca de ella, una yegua esta dando vueltas
temerosa del humo que aun se desprende de los toldos quedamos. Ella
chista y la yegua viene. La joven machi camina despacio hasta el animal y le
acaricia el lomo.

Tu alma es vigorosa y yo tendré valor para sequir si te tengo conmigo. Te voy
a convidar un trago de mi chicha, para que seamos fuertes.

Lum le da de beber acercando su cuero a la boca de la yegua. Luego la
monta a pelo, mira por dltima vez la tolderia quemada y parte.

Tomado de Perla Suez, El pais del diablo.
Buenos Aires: Edhasa, 2015.
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