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PERLA SUEZ: EN LA PIEL

DE UNA NINA MAPUCHE

ENTREVISTA

SELNICH VIVAS HURTADO

Profesor de Literatura Facultad de Comunicaciones y Filologia, Universidad de Antioquia

¢Qué significado tiene El
pais del diablo dentro de tu
amplia produccion literaria?
¢Cémo lograste combinar

la investigacién de fuentes
histéricas con la escritura
poética y la transparencia
contundente de la fotografia?

llustracién Pdjaro gato gris (Dumetella carolinensis), Kevin Simén Mancera.

Intenté poner en escena una historia que habla de la identidad, del
destierro, la violencia, la memoria. Fueron deseos ambiciosos. Son
problematicas que he venido trabajando desde hace tiempo, pero
en El pais del diablo el escenario es otro y la mirada la puse sobre otro
tipo de construcciones identitarias. Lo Unico que tenia entre manos
era que no queria repetirme y que queria contar lo que no me con-
taron. A través de la ficcidn, necesitaba desenterrar otra historia del
pueblo mapuche en este lugar de la Patagonia. La ficcidn, en defini-
tiva, puede contar precisamente la historia que nunca se cont, la
esencia de una cultura que se quiso tapar.

A la hora de escribir El pais del diablo tenia claro que no queria escribir
una novela realista y que la Historia tenia que ser sélo un tel6n de
fondo, apenas una ayuda para contextualizar. Traté de alejarme de la
mirada nostalgica, romantica del siglo xix y comienzos del xx y, sin
embargo, necesité volver a algunas lecturas de los clasicos: El cora-
z6n de las tinieblas, Moby Dick, El desierto de los tdrtaros fueron libros
centrales, matrices. Soy una escritora que respira en el siglo xxi y la
respiracion de la novela tenia que ser desde este presente.

Me documenté con un libro que fue fundamental: Testimonio de un
cacique mapuche de Lonco Pascual Cona. Este libro esta escrito por un
pequeno y enérgico mapuche que le dicta su vida a un padre misione-
ro capuchino de la Araucania. Empecé a entrar en la cosmogonia del
pueblo mapuche y quedé fascinada. Después llegé a mis manos Un
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desierto para la nacién de Fermin Rodriguez, un gran ensayo. Y de
pronto estaba documentandome con la antropologia y la cosmogonia
de los pueblos originarios.

Sisé que el desierto manda en El pais del diablo, el viento insoportable,
los cardales, el sol que mata todo, un cuervo lucha con una serpiente,
un puma destroza el cuerpo de un guanaco, del cielo bajan pajaros
carroferos, las moscas azules, el frio de la noche. El gran protagonista
de la novela, junto a Lum, fue para mi el desierto, un gran ojo que ha-
bla, un gran ojo que narra.

Ha sido muy fuerte tratar de ponerme en la piel de Lum, una nina de
catorce afnos, viniendo yo de la cultura centroeuropea, con abuelos
que me transmitieron la cabala y la Tora. La fuerza del desierto es de-
masiado terrible y maravillosa como para soportar cualquier sombra.
Yo estoy circundada por el desierto porque a mi de nifia mis abuelos
me contaron cémo escaparon y como fueron perseguidos, cémo an-
daban por el desierto vagando y cémo las tribus se dispersaron. No
casualmente queria llegar al hueso, a la esencia. Hueso es una palabra
muy importante porque nuestra esencia esta en los huesos.

La literatura es poder visualizar y yo necesité contar en imagenes esta
historia. Toda la fotografia y el cine nutrieron mi trabajo. Senti que ha-
bia una conexiéon muy importante, necesité disparar como si tuviera
una camara en la mano. Tenia ganas de que hubiera una cierta rareza,
algo onirico. Y eso busqué en el personaje de Deus, el fotdgrafo, a
quien en plena Patagonia se le aparece Paris, un Paris con que sona-
ban muchos en esa época.
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En la historia latinoamericana
Domingo Faustino Sarmiento,
el General Roca y la Campafia
del Desierto fueron erigidos
como simbolos del progreso y
la civilizacion. ; De qué manera
El pais del diablo rompe con
estos engafios histéricos de
larga duracién en la conciencia
colectiva? ; Por qué la literatura
argentina ha tardado tanto

en reconocer los saberes y las
estéticas ancestrales, sus raices
indigenas y afrodescendientes?

La machi anciana, asesinada
cruelmente, y la machi joven,
asesina por defensa de su cul-
tura, instauran una forma de
resistencia cultural en El pais
del diablo. ;Como leer la novela
desde los feminismos indigenas
y no necesariamente desde los
feminismos europeos?

Yo tengo contradicciones porque mis abuelos escaparon de la Rusia
zarista y no los mataron porque Argentina les dio un lugar y una tierra
para trabajar y esa fue politica de Julio A. Roca. Sin embargo, fui cues-
tionando por qué la politica del “progreso civilizatorio” necesitaba
matar indios, matar culturas. La Campana del Desierto fue un genoci-
dio, pero hay sobrevivientes que son los que hoy estan luchando por
su lugar en la tierra.

¢Quiénes son los barbaros? ;Quiénes los civilizados? Nos vendieron
la idea que eran civilizados los blancos que venian de Europa y traian
el progreso y que eran barbaros los indios. Me acuerdo en la escuela
los dibujos de los libros de lectura: los indios desnudos con un trapito
en la cola y una flecha venenosa incrustandose en un winka, en un
blanco. Me interesé preguntarme todo de nuevo desde la ficcion, ha-
ciendo otro camino diferente.

La tradicion literaria argentina, ya en la segunda mitad del siglo xx,
nos dio novelas fundamentales donde todo el proceso de civiliza-
cion versus barbarie esta ya instaurado. Una de esas grandes nove-
las es Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson, que recrea ficcionalmen-
te el sometimiento y genocidio de los pueblos originarios de Tierra
del Fuego. También Eisejuaz, de Sara Gallardo, testimonio de un indio
mataco. La preocupacién por la desterritorializacion forzada aparece
también en la novela de Leopoldo Brizuela El placer de la cautiva, en EI
aiio del desierto de Pedro Mairal y en uno de los cuentos mas hermosos
de Antonio Di Benedetto, “Aballay”. Todas enormes lecturas que tam-
bién trabajaron dentro de mi.

Aunque no es el tema central de esta novela, trabajé con una pro-
blematica que se ha visibilizado ahora pero sucede desde la edad de
piedra: los feminicidios. Después de la muerte de la machi, muere la
madre de Lum en manos de un hombre blanco que era su pareja. En la
novela tomo ese pasado, esa época y a esos soldados, pero los miro
desde una perspectiva del siglo xxi, desde lo que nos esta pasando en
un mundo tan oscuro. La ficcién corre como un rio, tiene el talento de
anticipar y contar una historia diferente a la que nos contaron. Las es-
critoras nos anticipamos con la ficcidn; la literatura toma la memoria,
la lleva al futuro y no al pasado. Las mujeres estamos cuestionando el
patriarcado y toda una cultura machista. Pienso que nuestra manera
de ver el mundo ha hecho que nos abramos y podamos empezar a
tener lugares en el arte y en la literatura.



En el capitulo “La quema” se registra  Es una pregunta interesante y dificil de responder. La ficcién siem-
L RIS terrible, propia del  pre manda y va construyendo una trama a medida que uno traba-
mundo civilizado que nos recuerdala 7 "praha huscando la génesis, el origen, para desde ahi rastrear
Iustracion francesa, la imprenta y la | . cudl 37 5L | |
guillotina en la Haitf independiente. 12 MeMoria. Pero jcua memoria? ;La que me contaron o la que la
El fotégrafo Deus registra el momento ~ f1CCION intenta recrear? Después de documentarme, arremeti en
en el que el sargento apuiialaala  torno alavida de los mapuches y empecé a revisar a Mircea Eliade
machi anciana. El tiempo de larga  (entre otros estudiosos) y descubri cdmo los pueblos ancestrales,
eXI?OSiCién de sucdmara oscura  que venfan de Asia, llegaron a estas tierras. Y entonces empeza-
s s ey o PEREANEE preguntas, jcudl es el comienzo de la historia de Argentina?
heroica la idea de eliminar lo salvaje ;Cual? sDe donde vi dicién h 5 . z
P TR R e —— -l el it l.'luest.ra condicién humanar ¢P9r qué no
jugaron los artistas, los poetas, los Pudimos aceptar la convivencia con esas culturas tan ricas? ¢Por
cientificos, los antropdlogos, en la  qué hubo que eliminarlas? ;Por qué esa xenofobia esta siempre
borradura de las culturas ancestrales  palpitando en la historia de América Latina y el Caribe? ;Por qué?
argentinas y chilenas? - Todo eso me pregunté, todo eso me ayudé a mover esos huesos

simbdlicos para visualizar donde estaba parada.

¢Como te sentiras si tu novelase  Sj eso llegara a suceder, seria un reto contra la violencia que fue

tradujera.al mapudungun y nuestras |3 jdea con la que me planteé escribir esta historia. Me parece que

Com;“:fgaifzj:f:sgﬁfesr:; 1(3;;1; serfa una relfectura importante que podrian hacer los mapuches,

e b e b £ e d los escucharia atentamente porque tal vez les pueda llegar desde

radio o, por qué no, que una machi el mismo lugar porque todos somos parte de la condiciéon humana.

contemporénea la contara de manera  Tal vez asi podriamos volver al hueso, volver a lo més esencial de
oral a sus familias, a sus nietas? nosotros.
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