

Choices

There is so much sand
On the beach

That choosing one handful above another
Is irrelevant.

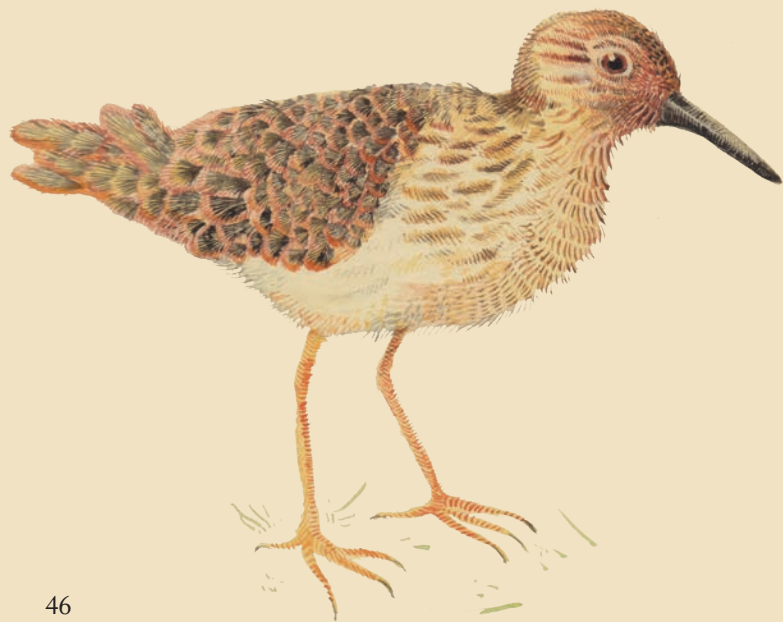
The important thing
Is to clasp that fistful of sand
That we do take home
And cherish it

Not try to count it

But hold onto it
And try not to let

Those tiny grains of sand
Slip through our fingers

From Wounded Water



ANABEL TORRES

Egresada de la Universidad de Antioquia. Poeta, traductora e intérprete.
Ha publicado once libros, nueve de poesía. Vive en España.
Ilustración *Playerito pectoral* (*Calidris melanotos*), Kevin Simón Mancera.

Opciones

Hay tantos granos de arena
en la playa
que elegir una manotada sobre otra
es irrelevante.

lo importante es asir ese puñado
que decidimos llevarnos a casa
y atesorarlo

no tratar de contarlo
sino de conservarlo

e intentar impedir
que los granos de arena

se nos vayan zafando de los dedos

De Agua herida

Closet

Another poetry reading.
I open my closet.
There are poems folded carefully
Others are wrinkled
Or crumpled into a ball.
Some hang from hangers.

What poems shall I wear?
Will it be cold or hot?
What will the public be like? What nationalities?
Did they have to pay to get in?
Are they students and are they forced to attend by their school?

I wonder if I should take my thoughts
Or just my feelings,
Or, to hell with all else,
Shall I only take my senses?

Maybe I'll play it by ear
And take the biggest chance:

Go naked,
And decide right on stage what to wear!

From Wounded Water

Armario

Otra lectura de poemas.
Abro mi armario.
Hay poemas doblados con cuidado,
arrugados
o en ovillo,
Hay poemas colgados desde perchas.

¿Qué poemas me pongo?
¿Hará calor o frío?
¿Cómo será el público? ¿De qué nacionalidades?
¿Tuvieron que pagar para entrar?
¿Son estudiantes y les lleva obligados el liceo?

¿Llevo mi pensamiento
o lo que siento?
O al diablo con todo lo demás.
Me llevaré tan solo los sentidos.

O quizás voy a hacer esta lectura
tomando el riesgo más grande de todos:

irme desnuda
¡y decidir sobre el escenario
qué poemas me pongo!



De Agua herida

From Alcalá De Henares To Madrid

Each different
and each fallen:

the one who could tell time better,
the one who opened doors,
the one who knew
how best to make a book
or light a fire;

the one with clouded vision,
or the one under a *burqua*
not letting her words squeeze through.

Afghanistan, Kosovo, Chechnya,
Zimbabwe, Tibet,
Nigeria, Turkey, the Mexican border,
New York City, or London, or Brazil,
or a train
from Alcalá de Henares to Madrid.

The sites are
endless
where people

busy on their way to work
or to the corner store,

or simply on the map
to their own lives
are slaughtered.

March 11 2004, in grieving Spain

From Human Wrongs And Other Poems

Desde Alcalá de Henares a Madrid

Cada persona distinta
y cada una caída.

La más experta en repartir el tiempo,
la que abría las puertas,
la que mejor sabía
cómo editar un libro o encender la fogata.

Aquella cuya visión era borrosa
o la que respiraba entre un *burqua*
que no permitía pasar su voz.

Afganistán, Kosovo, Chechenia.
Zimbabue, Tibet
Nigeria, Turquía, la frontera mexicana,
la ciudad de Nueva York, o Londres, o el Brasil,
o un tren
desde Alcalá de Henares a Madrid.

Son incontables
los lugares
donde la gente
que acaba de llegar hacia el trabajo
o a la tienda de la esquina

o que sencillamente
va caminando el mapa
de su vida

muere asesinada.

11 de marzo 2004, en la doliente España

De Torcidos humanos y otros poemas

At A Recital Of Berlioz Songs In The Voice Of Soprano Marta Senn

I

In the centre of sex
a peal
of laughter
rules its sinuous hills.

Its plains
where
soaring birds
glide
revive and soothe us.

The orgasm of life
and the platitudes of death
sink into the unknown...

into another glory,
not our own.

How comforting
words are
with life
besieged by song.



II

Morse code
of love
music
taps on our souls

washing the world,

wrestling
our pain
unto a beach
of sounds

like dying whales
launched
back
into life's swirls.

Life flies its gulls

above our unspent joys,

which bristle,
sigh
and then recede
once more
into the stillness.

To Rafael Vega Bustamante, who gave me books, concerts and friendship.

From Human Wrongs And Other Poems

Durante un recital de canciones de Berlioz en la voz de la soprano Marta Senn

I

En el centro del sexo
rige
una risotada
sus colinas sinuosas.

Sus llanuras
donde
planean
aves
nos reviven
y calman.

La vida y sus orgasmos,
Los lugares comunes
de la muerte

se hunden
en lo desconocido...
se hunden en otras glorias,
no la nuestras.

Son tan reconfortantes
las palabras
con la vida
sitiada
por el canto.

II

Código Morse
del amor,
la música
arranca notas sobre nuestras cuerdas,

lavando el mundo.

Forcejea
con nuestras penas
sacándolas a playas
de sonidos

como ballenas
moribundas,

devueltas
de repente
a las contracorrientes de la vida.

La vida, con la música,
desata sus gaviotas
sobre nuestras euforias sin gastar,

que se rizan,
suspiran
y luego se repliegan

retornando al silencio. ▣

Para Rafael Vega Bustamante, que me regaló libros, conciertos y amistad.

De Torcidos humanos y otros poemas

