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des Denkens 

FREDDY TÉLLEZ
Promoviert in Philosophie. Er lebt seit mehr als vierzieg Jahren 

in Europa; derzeit wohnt er in der Schweiz. 

Beim Betrachten des Gehwegs, den ich seit vielen Jahren berühre, staune 
ich, keine eigenen Spuren hinterlassen zu haben.

*

„Verzeihen Sie, ich tat es ohne Absicht“. Diese Worte richtete Marie-
Antoinette kurz vor ihrer Enthauptung an den Henker, denn sie hatte ihn bei 
ihrem Gang zum Schafott auf den Fuss getreten. Ich an seiner Stelle hätte ihr 

im selben Augenblick das Leben geschenkt.

*

Von den Gefühlen lässt sich sagen was Robert Walser von den Häusern 
behauptete: sie bestehen aus zwei Teilen, einem sichtbaren und einem 

unsichtbaren. Den ersten Teil bildet die Fassade, die scheinbare Stabilität 
oder Instabilität. Den zweiten bilden die Fundamente: das Gemisch, das sie 

konsolidiert, die Erde, die sie stützt, sowie das auf den ersten Blick nicht 
einsehbare Innere. Aber während die Häuser gebaut wurden, um in ihrem 

Innern zu leben, kennen wir von den Gefühlen nur das Äussere. Und im 
Gegensatz zu ersteren stossen wir niemals bis zu den Fundamenten vor, noch 

können wir das Innere kennenlernen, in dem sie wohnen. Die Gefühle bestehen 
aus einer Vielzahl von Komponenten, von denen die Fassade nur einen Bruchteil 

erahnen lässt. In ihrem Innern sind alle Gefühle, selbst die schlichtesten, von 
barocker Üppigkeit.

*

Das Leben verschont niemanden, ausgenommen die Toten.

FREDDY TÉLLEZ
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Doctor en filosofía de la Universidad de París viii, vive en Europa 
desde hace más de cuarenta años; actualmente reside en Suiza.

Ilustración Polluela sora (Porzana carolina), Kevin Simón Mancera.

Mirando la acera que piso desde hace tantos años, me asombro de que no 
haya dejado huella propia.

*

“Excúseme, lo hice sin querer”, fue la frase de María Antonieta a su verdugo, 
poco antes de su decapitación y al haberle pisado acercándose a la guillotina. 
Yo, en el lugar de aquél, le hubiera perdonado la vida en ese mismo instante.

*

De los sentimientos se puede decir lo que afirmaba Robert Walser de las 
casas: ellos constan de dos partes, una visible y otra invisible. La primera 

constituye la fachada, la solidez o insolidez aparente. La segunda, los cimientos, 
la mezcla que los consolida, la tierra que los sostiene, y el interior imperceptible 

a simple vista. Pero las casas han sido construidas para vivir en su interior, 
mientras que de los sentimientos conocemos sólo lo externo y, a la inversa de 

aquellas, jamás podremos llegar a sus cimientos ni conocer el material que los 
componen, o el interior que los habitan. Ellos están hechos de composiciones 
muy complejas, de las cuales la fachada no deja entrever sino una mínima 
parte. En su interior, incluso los más sencillos, todos los sentimientos son 

barrocos. 

*

La vida no ahorra a nadie, salvo a los muertos.
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*

Der Mensch ist ein Götzenanbeter: Jemand hat es bereits gesagt, sicher 
Baudelaire. Aber es gefällt mir, diesen Satz zu wiederholen. Es gibt kein 
dümmeres und krankhafteres Vergnügen als das, irgendjemanden oder 

irgendetwas anzubeten, ganz gleich ob es sich um Ideen, Heimat oder Fahne, 
um etwas Universelles oder Besonderes handelt. Aus diesem Grund besitzt die 
Liebe auch immer eine schwer zu definierende, unüberlegte Naivität. Deshalb 
ist sie auch ein so weitverbreitete fehlende Scharfsinn, da das absolute Fehlen 
irgendeines Glaubens so absurd und schädlich ist wie der Glaube an etwas. 
Hier stehen wir vor einem unausweichlichen Widerspruch, den uns unsere 
Menschenhaut beschert. Lernen wir die Lektion und hören wir nicht auf zu 

lieben: aber wenigstens skeptisch. 

*

Religion: eine Zuflucht für alle jene, die mit ihrer Spiritualität nichts 
anzufangen wissen.

*

Manche Menschen haben einen Kopf um zu denken. Andere um Haare zu 
tragen. Wie es scheint, sind Denker kahlköpfig.

*

Wenn Gott nicht existierte, müsste man ihn erfinden. Was sage ich da! Gott 
existiert nicht und deshalb muss man ihn erfinden. Was auch unaufhörlich 

geschieht, nämlich jedesmal dann wenn man seinen Namen nennt. Was für eine 
aussergewöhnliche Metapher: Gott! Gültig für alles, bereit zu allem; der Idealtyp 
jener Wörter mit passepartout-Funktion, von denen Lewis Carroll spricht. Eine 
Metapher, sagte ich. Aber wofür? Da liegt das Geheimnis. Das ist das Paradox 

und sein Reichtum. Gott: ein aussergewöhnlicher Begriff, ohne Sinn noch Bezug, 
der die masslose Funktion erfüllt, Fundament für alles zu sein. Gott? Ach du 

meine Güte! 

*

Wie schön ist das Leben, sagt die Rose unter der Sonne. Der Dorn sieht das 
anders. Beiden ist dem Leben ziemlich egal.

*

Die Philosophie? Drei oder vier Autoren, die aus dem Bauch heraus dachten. 
Das ist alles. Der Rest ist Spezialistenvokabular.

*

Leben ist die enigmatischste Sache, die uns zustossen konnte, denn wir 
wissen weder warum wir gekommen sind noch wann wir wieder gehen. 

Seltsam ist ausserdem, dass wir entgegen allem Augenschein weitermachen 
wollen.

*

El humano es un ser idólatra: alguien ya lo ha dicho. Baudelaire, sin duda. 
Pero me complazco en repetirlo. No hay placer más estúpido y morboso que 

adorar a alguien, algo, idea, patria, bandera, universal, particular o lo que sea. 
Por ello el amor tiene siempre un no sé qué de candor irreflexivo. De ahí que sea 
una carencia de lucidez muy extendida, ya que la ausencia absoluta de creencia 

alguna es tan dañina como la creencia en algo. He aquí la contradicción 
ineludible que nos depara nuestra piel de humanos. Aprendamos la lección y 

sigamos amando: escepticamente al menos.

*

La religión: el recurso de los que no saben qué hacer con su espiritualidad.

*

Hay gente que tiene la cabeza para pensar. Otros para llevar cabellos. Parece 
que los pensadores son calvos.

*

Si Dios no existiese, habría que inventarlo. ¡Qué digo! Dios no existe y por 
eso hay que inventarlo. Cosa que se hace sin cesar cada vez que se lo nombra. 
¡Qué metáfora más extraordinaria: Dios! Válida para todo, dispuesta a todo; 

tipo ideal de esas palabras valija de las que hablaba Lewis Carrol. Metáfora, he 
dicho. Pero ¿de qué? Ahí está el misterio. Esa es la paradoja, su riqueza. Dios: 

término fuera de lo común, sin sentido ni referente alguno y que cumple la 
función desmesurada de fundarlo todo. ¿Dios? ¡Uff!

*

Qué bella es la vida, dice la rosa bajo el sol. La espina, ella, piensa otra cosa. 
De ambas, a la vida poco le importa.

*

¿La filosofía? Tres o cuatro autores que pensaron con las tripas. Nada más. 
El resto no es sino vocabulario especializado.

*

La vida es lo más enigmático que nos haya podido ocurrir, pues no sabemos 
por qué se llegó al mundo ni cuándo se lo dejará. Resulta pues extraño que nos 

aferremos a ella con tanta tenacidad.
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*

Ein Aphorismus: der Nullpunkt des bla bla.

*

Die Frau: Die Kunst eines einzigen Blicks.

*

Das Ich? Es ist das Beste und Schlimmste was wir besitzen. Und auch das 
Einzige. Was soviel heisst, dass wir nichts haben, denn ist es nicht vielmehr das 

Ich, welches uns im Griff hat?

*

Wie lange dauert ein Gefühl? Solange es an unseren Solarplexus rührt. Es 
scheint, dass Ränder für Intensitäten belanglos sind.

*

Die Liebe: eine unvermeidliche Dummheit, die man begeht, um später sagen 
zu können, man habe gelebt.

*

Wenn der Liebesakt die vielleicht höchste Form von Genuss ist, warum sollte 
man dann nicht bedauern, dass das Glücksgefühl nur von der Flüchtigkeit des 

Augenblicks lebt? Ist Glück eine Masslosigkeit?

*

Mein Gott, mein Gott, wird denn der Tod niemals irgendwo stehenbleiben?

*

Von Schwermut gepackt hat mich der Impuls, eine umherschwirrende 
Fliege zu töten, vor meinen Augen objektiviert. Die Tyrannei des Ichs, seine 

Maskeraden und Widersprüche enthüllten sich mir. Es war das einzige Mal, 
dass ein Verbrechen mich aus der Depression befreite. 

*

Einzelgänger dieser Welt, vereinigt euch! 

Auszügen aus Del pensar breve (Bogotá: Yomismo Editor, 1993) 
und aus Del pensar en voz baja (unveröffentlicht). 

Aus dem Spanichen übersetzt von Elviera Bobach. 
Vom Autor revidierte Fassung.

*

Un aforismo: el punto cero del bla, bla, bla.

*

La mujer: el arte de mirar sólo una vez.

*

¿El yo? Todo lo mejor y peor que tenemos. También lo único. Manera de decir 
que no tenemos nada, pues ¿no es él quien nos tiene, más bien? 

*

¿Cuánto dura un sentimiento? El tiempo que nos toca el plexo solar. Parece 
que para las intensidades las periferias son insignificantes.

*

Amor: estupidez ineludible que se comete para poder decir que se vivió.

*

Si hacer el amor es quizás el placer supremo, ¿cómo no lamentar que la 
felicidad no viva sino de lo fugaz? La felicidad, ¿es una desmesura?

*

Pero, por Dios, por Dios. ¿Cuándo la muerte se detendrá por fin un día?

*

Abatido por la depresión, el impulso furioso de querer matar una mosca 
que revoloteaba me objetivó ante mis ojos. Se me reveló la tiranía del yo, sus 

mascaradas y contradicciones. Fue la única vez que me salí de la depresión por 
un crimen.

*

Solitarios de todos los países: ¡Uníos! 

Extractos 
Del pensar breve (Bogotá: Yomismo Editor, 1993) y 

Del pensar en voz baja (inédito). 
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