\Von der Leichtigkelt
des Denkens

FREDDY TELLEZ

Promoviert in Philosophie. Er lebt seit mehr als vierzieg Jahren
in Europa; derzeit wohnt er in der Schweiz.

Beim Betrachten des Gehwegs, den ich seit vielen Jahren beriihre, staune
ich, keine eigenen Spuren hinterlassen zu haben.

sVerzethen Sie, ich tat es ohne Absicht®. Diese Worte richtete Marie-
Antoinette kurz vor ithrer Enthauptung an den Henker, denn sie hatte ihn bei
threm Gang zum Schafott auf den Fuss getreten. Ich an seiner Stelle hatte thr
im selben Augenblick das Leben geschenkt.

Von den Gefiithlen lasst sich sagen was Robert Walser von den Hausern
behauptete: sie bestehen aus zwei Teilen, einem sichtbaren und einem
unsichtbaren. Den ersten Teil bildet die Fassade, die scheinbare Stabilitat
oder Instabilitiat. Den zweiten bilden die Fundamente: das Gemisch, das sie
konsolidiert, die Erde, die sie stiitzt, sowie das auf den ersten Blick nicht
einsehbare Innere. Aber wahrend die Hauser gebaut wurden, um in threm
Innern zu leben, kennen wir von den Gefithlen nur das Aussere. Und im
Gegensatz zu ersteren stossen wir niemals bis zu den Fundamenten vor, noch
konnen wir das Innere kennenlernen, in dem sie wohnen. Die Gefiihle bestehen
aus einer Vielzahl von Komponenten, von denen die Fassade nur einen Bruchteil
erahnen ldasst. In threm Innern sind alle Gefiihle, selbst die schlichtesten, von
barocker Uppigkeit.

Das Leben verschont niemanden, ausgenommen die Toten.
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De la levedad
Del pensar

FREDDY TELLEZ

Doctor en filosofia de la Universidad de Paris vin, vive en Europa I.—;-"’ i
desde hace mdas de cuarenta afios; actualmente reside en Suiza. //.I —

Ilustracion Polluela sora (Porzana carolina), Kevin Simén Mancera.

Mirando la acera que piso desde hace tantos afios, me asombro de que no
haya dejado huella propia.

“Excuseme, lo hice sin querer”, fue la frase de Maria Antonieta a su verdugo,
poco antes de su decapitacion y al haberle pisado acercindose a la guillotina.
Yo, en el lugar de aquél, le hubiera perdonado la vida en ese mismo instante.

De los sentimientos se puede decir lo que afirmaba Robert Walser de las
casas: ellos constan de dos partes, una visible y otra invisible. La primera
constituye la fachada, la solidez o insolidez aparente. La segunda, los cimientos,
la mezcla que los consolida, la tierra que los sostiene, y el interior imperceptible
a simple vista. Pero las casas han sido construidas para vivir en su interior,
mientras que de los sentimientos conocemos sélo lo externo y, a la inversa de
aquellas, jamas podremos llegar a sus ecimientos ni conocer el material que los
componen, o el interior que los habitan. Ellos estan hechos de composiciones
muy complejas, de las cuales la fachada no deja entrever sino una minima
parte. En su interior, incluso los mas sencillos, todos los sentimientos son
barrocos.

La vida no ahorra a nadie, salvo a los muertos.
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Der Mensch ist ein Gotzenanbeter: Jemand hat es bereits gesagt, sicher
Baudelaire. Aber es gefallt mir, diesen Satz zu wiederholen. Es gibt kein
ditmmeres und krankhafteres Vergniigen als das, irgendjemanden oder

irgendetwas anzubeten, ganz gleich ob es sich um Ideen, Heimat oder Fahne,

um etwas Universelles oder Besonderes handelt. Aus diesem Grund besitzt die

Liebe auch immer eine schwer zu definierende, uniiberlegte Naivitat. Deshalb

ist sie auch ein so weitverbreitete fehlende Scharfsinn, da das absolute Fehlen
irgendeines Glaubens so absurd und schadlich ist wie der Glaube an etwas.
Hier stehen wir vor einem unausweichlichen Widerspruch, den uns unsere
Menschenhaut beschert. Lernen wir die Lektion und héren wir nicht auf zu

lieben: aber wenigstens skeptisch.

Religion: eine Zuflucht fiir alle jene, die mit ithrer Spiritualitdt nichts
anzufangen wissen.

Manche Menschen haben einen Kopf um zu denken. Andere um Haare zu
tragen. Wie es scheint, sind Denker kahlk6pfig.

Wenn Gott nicht existierte, miisste man thn erfinden. Was sage ich da! Gott
existiert nicht und deshalb muss man ihn erfinden. Was auch unaufhérlich
geschieht, namlich jedesmal dann wenn man seinen Namen nennt. Was fiir eine
aussergewohnliche Metapher: Gott! Giiltig fiir alles, bereit zu allem; der Idealtyp
jener Worter mit passepartout-Funktion, von denen Lewis Carroll spricht. Eine
Metapher, sagte ich. Aber wofiir? Da liegt das Geheimnis. Das ist das Paradox
und sein Reichtum. Gott: ein aussergewohnlicher Begriff, ohne Sinn noch Bezug,
der die masslose Funktion erfiillt, Fundament fiir alles zu sein. Gott? Ach du
meine Giite!

Wie schon ist das Leben, sagt die Rose unter der Sonne. Der Dorn sieht das
anders. Beiden ist dem Leben ziemlich egal.

Die Philosophie? Drei oder vier Autoren, die aus dem Bauch heraus dachten.
Das ist alles. Der Rest ist Spezialistenvokabular.

Leben ist die enigmatischste Sache, die uns zustossen konnte, denn wir
wissen weder warum wir gekommen sind noch wann wir wieder gehen.
Seltsam ist ausserdem, dass wir entgegen allem Augenschein weitermachen
wollen.
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El humano es un ser idélatra: alguien ya lo ha dicho. Baudelaire, sin duda.
Pero me complazeco en repetirlo. No hay placer mas estupido y morboso que
adorar a alguien, algo, idea, patria, bandera, universal, particular o lo que sea.
Por ello el amor tiene siempre un no sé qué de candor irreflexivo. De ahi que sea
una carencia de lucidez muy extendida, ya que la ausencia absoluta de creencia
alguna es tan dafiina como la creencia en algo. He aqui la contradiceion
tneludible que nos depara nuestra piel de humanos. Aprendamos la leceién y
sigamos amando: escepticamente al menos.

La religién: el recurso de los que no saben qué hacer con su espiritualidad.

Hay gente que tiene la cabeza para pensar. Otros para llevar cabellos. Parece
que los pensadores son calvos.

Si Dios no existiese, habria que inventarlo. jQué digo! Dios no existe y por
eso hay que inventarlo. Cosa que se hace sin cesar cada vez que se lo nombra.
iQué metafora mds extraordinaria: Dios! Vdlida para todo, dispuesta a todo;

tipo ideal de esas palabras valija de las que hablaba Lewis Carrol. Metdfora, he
dicho. Pero ;de qué? Aht esta el misterio. Esa es la paradoja, su riqueza. Dios:
término fuera de lo comin, sin sentido ni referente alguno y que cumple la
funcion desmesurada de fundarlo todo. ;Dios? jUff!

Qué bella es la vida, dice la rosa bajo el sol. La espina, ella, piensa otra cosa.
De ambas, a la vida poco le importa.

¢La filosofia? Tres o cuatro autores que pensaron con las tripas. Nada mas.
El resto no es sino vocabulario especializado.

La vida es lo mds enigmadtico que nos haya podido ocurrir, pues no sabemos
por qué se llegé al mundo ni cuando se lo dejara. Resulta pues extraiio que nos
aferremos a ella con tanta tenacidad.
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Ein Aphorismus: der Nullpunkt des bla bla.
Die Frau: Die Kunst eines einzigen Blicks.

Das Ich? Es ist das Beste und Schlimmste was wir besitzen. Und auch das
Einzige. Was soviel heisst, dass wir nichts haben, denn ist es nicht vielmehr das
Ich, welches uns im Griff hat?

Wie lange dauert ein Gefiihl? Solange es an unseren Solarplexus rithrt. Es
scheint, dass Rander fiir Intensitdaten belanglos sind.

Die Liebe: eine unvermeidliche Dummheit, die man begeht, um spdater sagen
zu konnen, man habe gelebt.

Wenn der Liebesakt die vielleicht hochste Form von Genuss ist, warum sollte
man dann nicht bedauern, dass das Gliicksgefithl nur von der Fliichtigkeit des
Augenblicks lebt? Ist Gliick eine Masslosigkeit?

Mein Gott, mein Gott, wird denn der Tod niemals irgendwo stehenbleiben?

Von Schwermut gepackt hat mich der Impuls, eine umherschwirrende
Fliege zu toten, vor meinen Augen objektiviert. Die Tyrannei des Ichs, seine
Maskeraden und Widerspriiche enthiillten sich mir. Es war das einzige Mal,
dass ein Verbrechen mich aus der Depression befreite.

Einzelganger dieser Welt, vereinigt euch!

Ausziigen aus Del pensar breve (Bogotd: Yomismo Editor, 1993)
und aus Del pensar en voz baja (unversffentlicht).

Aus dem Spanichen iibersetzt von Elviera Bobach.
Vom Autor revidierte Fassung.
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Un aforismo: el punto cero del bla, bla, bla.

La mujer: el arte de mirar sdlo una vez.

¢El yo? Todo lo mejor y peor que tenemos. También lo tiinico. Manera de decir
que no tenemos nada, pues ;no es él quien nos tiene, mas bien?

¢Cudanto dura un sentimiento? El tiempo que nos toca el plexo solar. Parece
que para las intensidades las periferias son insignificantes.
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Amor: estupidez ineludible que se comete para poder decir que se vivié. y

Si hacer el amor es quizds el placer supremo, ;cé6mo no lamentar que la
felicidad no viva sino de lo fugaz? La felicidad, ;es una desmesura?

Pero, por Dios, por Dios. ;Cudndo la muerte se detendra por fin un dia?

Abatido por la depresion, el impulso furioso de querer matar una mosca
que revoloteaba me objetivé ante mis ojos. Se me reveld la tirania del yo, sus
mascaradas y contradicciones. Fue la inica vez que me sali de la depresion por

un crimen.

Solitarios de todos los paises: jUnios!

Extractos
Del pensar breve (Bogotd: Yomismo Editor, 1993) v
Del pensar en voz baja (inédito).
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