
Ce thème présente de multiples entrées, académiques ou empiri-
ques, orales ou écrites. Comme je ne suis ni enseignant ni pro-
fessionnel du sujet, je me borne à souligner mon expérience ; J’ai 

confirmé que dans les langues, il y a des phénoménologies presque insur-
montables. 

L’un des problèmes fascinants que j’ai rencontrés en traduction, où 
le mot écrit ou oral perd son contenu, se trouve dans les aphorismes, 
dictons et expressions, par exemple : Vale más pájaro en mano que ciento 
volando. Ce serait une erreur de traduire « Un oiseau en main vaut plus 
que cent volant ». Ici le seul élément pour la transposition significative 
est un Equivalent ; voici le plus proche : « Un tiens vaut mieux que deux 
tu l’auras ». Ou encore : Camarón que se duerme se lo lleva la corriente = 
«  Qui paie ses dettes s’enrichit  »  ; El silencio es más elocuente que la 
palabra = « La Parole est d’argent, mais le silence est d’or » ; Matar dos 
pájaros de un solo tiro = « Faire d’une pierre deux coups » ; De tal palo tal 
astilla = « Tel père, tel fils », etc. Un autre aspect concerne les traductions 
des exclamations ; dans le livre de poésie de Ilio Novellino Le papier de la 
nuit, page 125, coño littéralement « chatte » est transposé en « merde », 
on aurait pu mettre aussi « putain », mais en aucun cas « chatte » :

Ce fut la prestidigitation du miel coulant sur l’orbe
Et dit merde quand je vois qu’il est l’heure de dormir ou d’étudier…

UN COQ QUI 
PLEURE ET CHANTE

EFER AROCHA
Je suis un peu polygraphe: alphabétiseur, fondateur de publications, libraire, peintre, 

sculpteur, ancien professeur d’université, conférencier, penseur et écrivain en exercice.

EFER AROCHA

El tema presenta múltiples entradas, sean académicas o empíricas, 
orales o escritas. Como ahora no soy profesor ni profesional en 
traducción, me limito a contar mi experiencia en el contacto con 

el idioma, donde he encontrado dificultades casi insuperables.

Al traducir, uno de los problemas que me han fascinado donde la pala-
bra oral y la grafía pierde todo su contenido, ha sido en los aforismos, di-
chos y expresiones, ejemplo de ello: “Vale más pájaro en mano que ciento 
volando”. Sería un error traducir: “Un oiseau en main vaut plus que cent 
volant”. En este caso la única herramienta válida para la transposición 
significativa es un Equivalente, he aquí el más cercano: “Un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras”. Otros ejemplos: “Camarón que se duerme 
se lo lleva la corriente” = “Qui paie ses dettes s’enrichit”; “El silencio es 
más elocuente que la palabra” = “La Parole est d’argent, mais le silence 
est d’or”; “Matar dos pájaros de un solo tiro” = “Faire d’une pierre deux 
coups”; “De tal palo tal astilla” = “Tel père, tel fils”, etc. Otro aspecto de la 
traducción concierne a las exclamaciones; en el libro de poesía de Ilio No-
vellino Le papier de la nuit, página 125, coño aparece literalmente como 
gata, la hemos traspuesto en ¡mierda!, igualmente hubiéramos podido 
usar puta, pero en ningún caso gata:

Fue la prestidigitación de la miel corriendo por el orbe
Y digo coño cuando veo la hora de dormir o estudiar,

UN GALLO 
QUE LLORA Y CANTA
Soy un poco polígrafo: alfabetizador, fundador de publicaciones, librero, pintor, 
escultor, exprofesor universitario, conferencista, pensador y escritor en ejercicio.
Ilustración Elanio del missisipio (Ictinia Missisissippiensis), Kevin Simón Mancera.
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Comme je l’ai noté, les langues ont des phénoménologies presque 
insurmontables. Ce qui est bien illustré par le poème onomatopéique 
de Humberto Ak’Abal, en langue K’iche, où le vers est mimétique car il 
imite le chant de plusieurs oiseaux, comme le font traditionnellement 
les Mayas, mais s’inspire aussi de la vision du monde du paysan 
guatémaltèque  ; les deux constituants impriment un trait d’altérité 
ou de syncrétisme qui annule le vers écrit, un délire de l’oralité qui 
invalide la périphrase en plaçant la traduction dans un espace vide de 
sens, car le poème est auditif non par la langue, mais par le son musical : 
l’instrument idéal est l’enregistrement ou l’encodage de la musique 
pour la transmettre et la perpétuer. Le texte onomatopéique occupe une 
place caractéristique dans la transposition, où il est absurde de penser 
aux questions sémantiques et grammaticales ; et que dire du style, de la 
forme et de la fidélité à l’auteur ! 

Lorsque nous avons consacré une édition de la revue Vericuetos 
au Guatemala, nous avons fait des découvertes insoupçonnées, en 
discussions avec le compilateur José Mejía sur les contenus des différents 
textes. C’est à ce moment-là qu’il m’est venu l’idée de faire un voyage 
phonétique imaginaire avec un coq que j’ai reçu dans une des 22 ethnies 
mayas qui parlent des dialectes maya différents du protomaya. En 
découvrant comment le coq chante dans le peuple pocoman, une femme 
autochtone m’a dit que là-bas, le coq ne chantait pas, mais qu’il pleurait ; 
j’ai eu l’idée de donner un nom à l’oiseau, je l’ai appelé Bermejo,  nous 
avons déménagé et dormi dans un quartier de la capitale du pays, là il n’a 
pas pleuré, mais cette fois il a chanté ce que les hispanophones traduisent 
par kikirí. Nous avons passé la nuit à New York, il a répété le chant, sous 
la forme cock-a-doodle-do et à Paris « cocorico ».

Il est évident que le coq chante la même chose sans dépendre de 
l’endroit où il se trouve ; cela montre que les langues sont des constructions 
arbitraires, où règne une part d’illogique que possède la communication 
de la parole humaine et donc la traduction. Celle-ci présente donc aussi 
un contenu arbitraire et parfois inhabituel et même absurde, comme 
le fait que le même coq, faisant la même chose, pleure dans certaines 
langues, tandis que dans d’autres, il chante joyeusement ; ce qui arrive 
avec l’interprétation de toutes les onomatopées.

Como lo he anotado, los idiomas presentan fenomenologías casi insu-
perables. Esto lo he encontrado en el poema onomatopéyico de Humber-
to Ak’Abal en idioma k’iche, donde el verso se mimetiza por los diversos 
cantos de distintos pájaros, siendo una tradición entre los mayas, inspi-
rándose también en la visión del mundo del campesino guatemalteco; los 
dos constituyentes le imprimen un rasgo de alteridad o de sincretismo 
que anula el verso escrito; convirtiendo en delirio la oralidad que inva-
lida con ello la perífrasis, ubicando la traducción en un espacio vacío de 
sentido, puesto que el poema es auditivo, no por lenguaje, sino mediante 
el sonido musical. El instrumento ideal para registrarlo es la grafía de la 
codificación de la música que lo trasmite y perpetúa. El texto onomato-
péyico ocupa un lugar característico en la trasposición, donde es un ab-
surdo pensar en asuntos semánticos y gramaticales; qué decir del estilo, 
de la forma y de la ¡fidelidad al autor!

Cuando le dedicamos una edición de la revista Vericuetos a Guatema-
la, logramos descubrimientos insospechados en discusiones con el com-
pilador José Mejía sobre los contenidos de los diferentes originales. Fue 
en este momento que tuve la idea de hacer un viaje fonético imaginario, 
con un gallo que había recibido de una de las 22 etnias mayas que hablan 
dialectos mayas diferentes al protomaya; descubriendo cómo el gallo 
canta en el pueblo pocoman, donde una mujer autóctona me dijo que allá 
el gallo no cantaba sino que lloraba. Me llegó la idea de ponerle un nom-
bre al emplumado y lo nombré Bermejo. Partimos y ya oscuro dormimos 
en un barrio de la capital del país, aquí no lloró sino que cantó a la manera 
que los hispano parlantes traducen por quiquiriquí. La noche que dormi-
mos en Nueva York, repitió su canto sobre la forma de cock-a-doodle-do, 
y en París cocorico.

Es evidente que el gallo canta siempre igual, al margen del lugar don-
de se encuentre, esto demuestra que los idiomas son construcciones ar-
bitrarias, donde reina de una parte el sentido ilógico que posee la palabra 
humana y por ende la traducción, siendo la trasposición en su contenido 
un caprichoso, a veces inhabitual y mismo absurdo; como lo hace el mis-
mo gallo haciendo la misma cosa, llora en ciertos idiomas, mientras que 
en otros canta alegremente; el fenómeno se repite y es igual en todas las 
onomatopeyas. 
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En ce qui concerne la prose, de nombreux obstacles se posent, en 
particulier dans les argots qui nous ont conduits, Mejía et moi à exclure 
certains textes en raison des purismes littéraires guatémaltèques 
qui, étaient de son fait, en raison de cette existence de mots propres à 
l’espagnol guatémaltèque sans aucun lien avec la langue de la métropole : 
canche signifie « blond » ; ishto « enfant » ; chay « tesson de verre » ; 
caxlan «  métis  »  ; dans ce mot, l’orthographe ne correspond pas à la 
prononciation, dans la vie quotidienne, tout le monde dit [cassilane] avec 
un i. C’est Maximiliano Araujo, Guatémaltèque et amoureux du sujet, qui 
nous a aidés à résoudre ces questions. Je me concentrerai sur le terme 
ladino, un des plus problématiques, si ce qui est recherché est la fidélité à 
la langue en raison de ses sens différents dans la réalité. Traduire ladino 
par « métis », comme me le proposaient certains intellectuels, est une 
erreur, car au Guatemala, ladino s’applique à des personnes d’origine 
ethnique différente qui ont l’espagnol comme langue maternelle.

C’est le cas des Allemands de ce pays qui ne se sont pas mélangés de-
puis plusieurs générations et qui par conséquent sont blancs comme 
leurs compatriotes de Bavière ; la même condition est présentée par des 
communautés noires et quelques petits groupes mayas, où les mélanges 
sont inexistants. Dans cette nation, le terme ladinisation est utilisé pour 
désigner la phénoménologie en question, présentant une particulari-
té complexe dans sa signification, puisque la racine vient du latin lati-
nus ; c’est un concept utilisé dans différents lieux avec des significations 
dissemblables qui ont des applications distinctes en espagnol ; comme 
adjectif, il peut désigner une personne intelligente ou sournoise ; il est 
synonyme aussi de polyglotte. En Espagne en 1400, ladino désignait le 
juif sépharade. Au xviie siècle, les esclaves noirs étaient appelés ladinos 
s’ils étaient nés aux Amériques et bozales pour ceux nés en Afrique. Donc 
un traducteur se retrouve devant une gamme de sens différents, si l’on 
prend en compte un autre aspect, celui de la République guatémaltèque, 
qui est composée de quatre peuples où les ladinos acquièrent officielle-
ment cette catégorie, occupant la première place avec 54% de la popula-
tion qui ne parle que l’espagnol, tandis que la deuxième place correspond 
aux 22 groupes ethniques mayas qui parlent chacun leur propre langue ; 
il sont suivis par les Indiens chinca qui ont vécu avec les Mayas depuis 
toujours ; enfin le garifuna est une langue créole parlée dans les îlots de 
la côte atlantique avec des mots espagnols, maya et africains. 

En cuanto a la prosa concierne, los obstáculos fueron numerosos, muy 
particularmente en el argot que nos condujo, tanto a Mejía como a mí, a 
excluir ciertos textos en razón del purismo literario guatemalteco en los 
hechos, a causa de la existencia de palabras propias en el español de Gua-
temala sin ningún nexo con el idioma de la metrópoli: canche significa 
“rubio”; ishto “niño”; chay “pedazos de vidrio roto”; caxlan “mestizo”. En 
esta palabra la ortografía no corresponde a la pronunciación, en la vida 
diaria todo el mundo dice caxilan con una i. Fue Maximiliano Araujo gua-
temalteco y apasionado del tema que nos ayudó a superar los escollos. Me 
detendré en el vocablo ladino, uno de los más problemáticos, si lo que se 
busca es la fidelidad idiomática a causa de sus distintas realidades. Tra-
ducir ladino por “mestizo” como me lo proponían ciertos intelectuales, 
es un error, porque en Guatemala ladino son todas las personas de origen 
étnico diferente que han escogido el español como lengua materna.

Es el caso de los alemanes guatemaltecos que por generaciones duran-
te años no se han mezclado, y en consecuencia son tan blancos como sus 
compatriotas de Baviera; la misma condición presentan las comunidades 
negras y pequeños grupos mayas donde las mezclas son inexistentes. En 
esta nación el término ladinización es utilizado para designar la fenome-
nología en explicación, en la cual sobresale una particularidad compleja 
en su contenido, comenzado por la raíz que viene del latin latinus, voca-
blo que convertido en concepto es usado en diferentes lugares con signi-
ficaciones indistintas aplicadas al español; como adjetivo puede referirse 
a una persona inteligente o sumisa; es también sinónimo de políglota. 
En la España de 1400, ladino hacía referencia a los judíos sefarditas; en el 
siglo xvii los esclavos negros eran llamados ladinos, pero si habían nacido 
en América se les nombraba bozales, para diferenciarlos de los nacidos 
en África. Entonces un traductor se ve abocado a una gama de signifi-
cados muy distintos; más aún, si se tiene en cuenta que la república de 
Guatemala la constituyen cuatro pueblos, donde los ladinos adquieren 
esta categoría ocupando el primer lugar con 54% de la población que so-
lamente habla el español, mientras que el segundo lugar lo ocupan los 
22 grupos étnicos mayas, quienes hablan cada uno su propio idioma; les 
siguen los indígenas chinca que han vivido junto a los mayas desde siem-
pre, finalizan los garífuna que hablan un idioma creole en los islotes de la 
costa atlántica, mezclando palabras españolas, mayas y africanas. 
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