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Forjar una literatura colombiana sin
permisos ni complejos frente a la cul-
tura europea ha sido, desde el proyec-
to republicano del siglo xix, el reto para
nuestros escritores. En Alocucion a la
poesia de 1823, Andrés Bello invitaba a
los intelectuales latinoamericanos a que
abandonaran a la “culta Europa” y se ocuparan de la América desconoci-
da. A doscientos afos de este Ilamado, équé panorama literario y social
nos propone la antologia de Eduardo Mdrceles Daconte? ¢Asimilar ex-
clusivamente los géneros literarios europeos es una dinamica de exclu-
sidn de otras expresiones literarias? ¢ La idealizacidn del mundo europeo
explica la génesis de la violencia que no cesa en Colombia?

En los textos de las seis escritoras —Anabel Torres, Consuelo Trivifio,
Lauren Mendinueta, Renata Durdn, Marisol Rozo, Ramona de Jesus—
y los diecisiete narradores —Dasso Saldivar, Eduardo Garcia, Ernesto
Machler, Fabio Rodriguez, Freddy Téllez, Gabriel Uribe, Guillermo
Camacho, Héctor Sanchez, Juan Fernando Merino, Julio Olaciregui, Luis
Aguilera, Manuel Giraldo, Luis Fayad, Mario Salazar, Orlando Mejia,
Pablo Montoya, Ricardo Cano— esas inquietudes no se han resuelto a
favor de la invitacion de Bello.
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Se evidencia mas bien que las potencialidades y los refinamientos de
la imaginacion narrativa colombiana contempordnea se han plegado a
las reglas, los géneros literarios, las formas de vida y las ideologias de
los europeos. Desde ese lugar se miran los conflictos colombianos. Esta
narrativa de la didspora colombiana en Europa parece menos inquieta
por el problema de la originalidad americana que por los conflictos ince-
santes entre el deseo de ser europeas y la frustracién de ser americanas.
La tension irresoluble explica la didspora, el exilio, la guerra y las multi-
ples violencias que habitan las paginas de la antologia. El arte narrativo
colombiano ha acabado por adaptarse magistralmente a la escritura lite-
raria del canon occidental. Alli se mueve sin reservas. Desde alli retrata
experiencias dolorosas en las ciudades de origen o de acogida. Desde
alli miran con nostalgia sus aventuras de héroes europeos en las selvas y
regiones de Colombia y América Latina. En este cruce de incertidumbres
se fabulan los mejores cuentos de esta antologia, los mds conmovedores
e inquietantes.

En “Burundanga”, Anabel Torres recrea, en un tono intimo, las afugias
de dos mujeres latinoamericanas en Espafia. Muestra los avatares y las
resoluciones ante el fracaso afectivo. Desde una perspectiva femenina,
cuestiona las estructuras patriarcales de la civilizacidon occidental. Sin
embargo, es contradictorio que la narradora elogie la ayuda de los refu-
gios para mujeres maltratadas. Si hay refugios en Europa es porque hay
maltrato. Por consiguiente “la Europa del siglo 21” no puede ser vista
como el mejor lugar para la mujer, “y no en otro pais donde le iria peor”
(p. 26). En el relato, a su vez, la nostalgia por las patrias perdidas esta
dispuesta por la lucha de los lenguajes. Tomasa, la protagonista, le dice
a su nuevo amigo antioqueno: “No, no quiero que hablemos en [espa-
fol] europeo” (p. 30). Asi que alimentan el afecto hablando con dichos
y refranes propios de la idiosincrasia latinoamericana. En los acentos del
espafiol americano se sienten a gusto para compartir sus tristezas trans-
continentales. Las oralidades latinoamericanas se juntan, se erotizan,
por libertad frente a la escritura europea.

Julio Olaciregui en “Las culebras del palmar” describe con acento cos-
tefio el asombro de una familia sincelejana ante las imagenes medieva-
les de las calles de Brujas, Bélgica. El narrador adolescente, estudioso del
italiano, del francés y de la antigua Grecia, descubre que los europeos
arman pesebres y escuchan a Mozart tal como en Colombia. Los colom-
bianos son europeos e idealizan la belleza europea. De hecho, el padre
detesta su propio “pelo churrusco de mulato” (p. 230) e intenta a toda
costa alisarlo. La diferencia consiste en que los colombianos viven en
medio de la guerra, mientras que la violencia europea, segun los perso-
najes, es un tema superado. La Europa de hoy, dicen, es el paradigma de
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la civilizacién. El relato retorna a Sincelejo. Alli el padre, coronel y agre-
gado militar en Francia, es acusado de organizar, junto a un matarife, la
masacre de sus opositores politicos. En este caso la barbarie politica se
liga directamente con las clases mas cultas, mas europeas. Una ironia,
un guifio a la historia del horror.

En “Razia”, Pablo Montoya narra el miedo y la incertidumbre del
perseguido. Las guerras locales de Francia y Colombia se cruzan y se
articulan para una comprensiéon globalizada de la violencia. Las cuatro
historias que integran este cuento tienen el mismo argumento. Es de
noche y hay una pareja en un cuarto. El hombre duerme. La mujer esta
en vela. En ella pesa el terror de la muerte. La muerte que surge por la
reina francesa que “despreciaba todo lo referente a los hugonotes” (p.
356) o por la arremetida del gobierno con “cascos de caballos realistas”
(p. 358) contra la sublevacién del pueblo. Comuneros luchando por sus
derechos. La mujer francesa o colombiana sudan. Aioran conciliar el
suefo. Ellas no pueden huir. Sus patrias las aniquilan. Aln mas cuando
la primera hunde “la mano al bolsillo” y descubre que “la estrella de
la identidad” (p. 359) ratifica el antisemitismo. O cuando la segunda
espera, aferrada al Sagrado Corazdn, que los encapuchados no entren
con las metralletas. No arranquen las “latas, cartones, periddicos, plds-
tico del techo” (p. 360) de su pieza-casa. Ella no quiere ser un dato. Un
nimero mas en la lista de falsos positivos. En Pablo Montoya, la violen-
cia se transterritorializa. Resistir el miedo a las represiones politicas,
militares, paramilitares y guerrilleras no es solo un asunto colombiano.
Mas bien, una herencia inoculada, transplantada. En “Razia” leemos el
anuncio de lo que Pablo Montoya ahonda en su reciente novela La som-
bra de Oridn.

Lauren Mendinueta, en “El comprador de minutos”, narra la vio-
lencia con otro impulso y otras vibraciones. Retoma el problema de la
marginalizacion que trae la pobreza y la enfermedad en las sociedades
modernas. Martin, el protagonista, es un enfermo terminal de cancer.
Desde el dia que recibid los analisis “el mundo le resulta inhdspito” (p.
172). Su viaje de Madrid a Barranquilla para hacerse un “novedoso tra-
tamiento” (p. 172) lo ha dejado en quiebra. Por lo que le urge hablar
con su esposa. Asi que sale al encuentro de un vendedor de llamadas.
Debe Ilamar a Madrid. Comunicarle a su mujer que no podra seguir
pagando el piso que compraron. Ahora todo es indiferencia. Es mudez.
Hasta que llega el encuentro con la vendedora de minutos, no de Ilama-
das. Alguien estd dispuesto a escucharlo. A ser participe de su existen-
cia. Martin redescubre “placeres que antes aparté de su vida” (p. 175)



como la observacion, la compafiia y el valor de la palabra. En la simpleza
de Barranquilla, encuentra tiempo para él. Ahora, “cualquier cosa era
capaz de deslumbrarlo” (p. 175).

En esta antologia, que ademas incluye capitulos de novela y relatos
testimoniales, acudimos al encuentro con una narrativa situada en el
cruce de incertidumbres, entre el ideal europeo y sus fracasos y desilu-
siones americanas. Autoras y autores en su condicién de migrantes y en
sus trayectorias afectivas se vuelven de alld y de aca. Crean una narra-
tiva en tensidn entre lo local y lo global. Una escritura para el registro
de si mismos y de lo otro que los habita. Las escritoras y los escritores
compilados han alcanzado cierto prestigio y apoyos. Becas, premios, re-
conocimientos, traducciones de sus obras a varias lenguas. Han recibido
un impulso en los escenarios culturales de Francia, Suiza, Alemania, Es-
pafia, Latinoamérica. Asimismo, han sido coparticipes de la visibilizacion
de obras representativas del canon colombiano como lo atestigua una
importante actividad de edicidn, traduccién, formacién y critica literaria
en distintas universidades o publicaciones periddicas del mundo.

A la par del prestigio literario, nos genera extrafieza que por momen-
tos estas narrativas estén investidas aun del discurso de la racialidad.
Instrumento efectivo y colonial para la clasificacion social de las gentes
y sus cuerpos. Aun hoy encontramos en el panorama literario colombia-
no un universo a menudo limitado a la visién simplista de una serie de
estereotipos coloniales: el indio ingenuo, sexualizado o folclorizado. El
negro con su carga de negatividad o servilismo. Y lo blanco como la expe-
riencia privilegiada de la emigracion y la globalizacién. Los intelectuales
colombianos, con su persistencia por ingresar a los horizontes de la cul-
ta Europa, contindian negando la posibilidad de otras narrativas. Pocos
migran a la marf ka’tiri wii, a la casa de vida. A la casa del conocimiento
de la cultura ye’pd ma’sa, del Vaupés colombiano. Ser inmigrantes en el
amplio y el diverso territorio colombiano. Extraina, la ausencia de narra-
tivas que pugnan por otros deseos. Erdticas no binarias para el afecto
y la vision de la existencia. Por el contrario, se continian matizando las
identidades que portamos. Tal vez, si hemos escuchado bien a Andrés
Bello. Seguimos pensando que la literatura latinoamericana inicia en Co-
I6n, que América era solo naturaleza virgen y, a hoy, solo violencia. Es
tiempo, hermanas, de volver a la Abya Yala desconocida.
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