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Forjar una literatura colombiana sin 
permisos ni complejos frente a la cul-
tura europea ha sido, desde el proyec-
to republicano del siglo xix, el reto para 
nuestros escritores. En Alocución a la 
poesía de 1823, Andrés Bello invitaba a 
los intelectuales latinoamericanos a que 

abandonaran a la “culta Europa” y se ocuparan de la América desconoci-
da. A doscientos años de este llamado, ¿qué panorama literario y social 
nos propone la antología de Eduardo Márceles Daconte? ¿Asimilar ex-
clusivamente los géneros literarios europeos es una dinámica de exclu-
sión de otras expresiones literarias? ¿La idealización del mundo europeo 
explica la génesis de la violencia que no cesa en Colombia? 

En los textos de las seis escritoras —Anabel Torres, Consuelo Triviño, 
Lauren Mendinueta, Renata Durán, Marisol Rozo, Ramona de Jesús— 
y los diecisiete narradores —Dasso Saldívar, Eduardo García, Ernesto 
Mächler, Fabio Rodríguez, Freddy Téllez, Gabriel Uribe, Guillermo 
Camacho, Héctor Sánchez, Juan Fernando Merino, Julio Olaciregui, Luis 
Aguilera, Manuel Giraldo, Luis Fayad, Mario Salazar, Orlando Mejía, 
Pablo Montoya, Ricardo Cano— esas inquietudes no se han resuelto a 
favor de la invitación de Bello. 
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Se evidencia más bien que las potencialidades y los refinamientos de 
la imaginación narrativa colombiana contemporánea se han plegado a 
las reglas, los géneros literarios, las formas de vida y las ideologías de 
los europeos. Desde ese lugar se miran los conflictos colombianos. Esta 
narrativa de la diáspora colombiana en Europa parece menos inquieta 
por el problema de la originalidad americana que por los conflictos ince-
santes entre el deseo de ser europeas y la frustración de ser americanas. 
La tensión irresoluble explica la diáspora, el exilio, la guerra y las múlti-
ples violencias que habitan las páginas de la antología. El arte narrativo 
colombiano ha acabado por adaptarse magistralmente a la escritura lite-
raria del canon occidental. Allí se mueve sin reservas. Desde allí retrata 
experiencias dolorosas en las ciudades de origen o de acogida. Desde 
allí miran con nostalgia sus aventuras de héroes europeos en las selvas y 
regiones de Colombia y América Latina. En este cruce de incertidumbres 
se fabulan los mejores cuentos de esta antología, los más conmovedores 
e inquietantes. 

En “Burundanga”, Anabel Torres recrea, en un tono íntimo, las afugias 
de dos mujeres latinoamericanas en España. Muestra los avatares y las 
resoluciones ante el fracaso afectivo. Desde una perspectiva femenina, 
cuestiona las estructuras patriarcales de la civilización occidental. Sin 
embargo, es contradictorio que la narradora elogie la ayuda de los refu-
gios para mujeres maltratadas. Si hay refugios en Europa es porque hay 
maltrato. Por consiguiente “la Europa del siglo 21” no puede ser vista 
como el mejor lugar para la mujer, “y no en otro país donde le iría peor” 
(p. 26). En el relato, a su vez, la nostalgia por las patrias perdidas está 
dispuesta por la lucha de los lenguajes. Tomasa, la protagonista, le dice 
a su nuevo amigo antioqueño: “No, no quiero que hablemos en [espa-
ñol] europeo” (p. 30). Así que alimentan el afecto hablando con dichos 
y refranes propios de la idiosincrasia latinoamericana. En los acentos del 
español americano se sienten a gusto para compartir sus tristezas trans-
continentales. Las oralidades latinoamericanas se juntan, se erotizan, 
por libertad frente a la escritura europea. 

Julio Olaciregui en “Las culebras del palmar” describe con acento cos-
teño el asombro de una familia sincelejana ante las imágenes medieva-
les de las calles de Brujas, Bélgica. El narrador adolescente, estudioso del 
italiano, del francés y de la antigua Grecia, descubre que los europeos 
arman pesebres y escuchan a Mozart tal como en Colombia. Los colom-
bianos son europeos e idealizan la belleza europea. De hecho, el padre 
detesta su propio “pelo churrusco de mulato” (p. 230) e intenta a toda 
costa alisarlo. La diferencia consiste en que los colombianos viven en 
medio de la guerra, mientras que la violencia europea, según los perso-
najes, es un tema superado. La Europa de hoy, dicen, es el paradigma de 
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la civilización. El relato retorna a Sincelejo. Allí el padre, coronel y agre-
gado militar en Francia, es acusado de organizar, junto a un matarife, la 
masacre de sus opositores políticos. En este caso la barbarie política se 
liga directamente con las clases más cultas, más europeas. Una ironía, 
un guiño a la historia del horror.

En “Razia”, Pablo Montoya narra el miedo y la incertidumbre del 
perseguido. Las guerras locales de Francia y Colombia se cruzan y se 
articulan para una comprensión globalizada de la violencia. Las cuatro 
historias que integran este cuento tienen el mismo argumento. Es de 
noche y hay una pareja en un cuarto. El hombre duerme. La mujer está 
en vela. En ella pesa el terror de la muerte. La muerte que surge por la 
reina francesa que “despreciaba todo lo referente a los hugonotes” (p. 
356) o por la arremetida del gobierno con “cascos de caballos realistas” 
(p. 358) contra la sublevación del pueblo. Comuneros luchando por sus 
derechos. La mujer francesa o colombiana sudan. Añoran conciliar el 
sueño. Ellas no pueden huir. Sus patrias las aniquilan. Aún más cuando 
la primera hunde “la mano al bolsillo” y descubre que “la estrella de 
la identidad” (p. 359) ratifica el antisemitismo. O cuando la segunda 
espera, aferrada al Sagrado Corazón, que los encapuchados no entren 
con las metralletas. No arranquen las “latas, cartones, periódicos, plás-
tico del techo” (p. 360) de su pieza-casa. Ella no quiere ser un dato. Un 
número más en la lista de falsos positivos. En Pablo Montoya, la violen-
cia se transterritorializa. Resistir el miedo a las represiones políticas, 
militares, paramilitares y guerrilleras no es solo un asunto colombiano. 
Más bien, una herencia inoculada, transplantada. En “Razia” leemos el 
anuncio de lo que Pablo Montoya ahonda en su reciente novela La som-
bra de Orión. 

Lauren Mendinueta, en “El comprador de minutos”, narra la vio-
lencia con otro impulso y otras vibraciones. Retoma el problema de la 
marginalización que trae la pobreza y la enfermedad en las sociedades 
modernas. Martín, el protagonista, es un enfermo terminal de cáncer. 
Desde el día que recibió los análisis “el mundo le resulta inhóspito” (p. 
172). Su viaje de Madrid a Barranquilla para hacerse un “novedoso tra-
tamiento” (p. 172) lo ha dejado en quiebra. Por lo que le urge hablar 
con su esposa. Así que sale al encuentro de un vendedor de llamadas. 
Debe llamar a Madrid. Comunicarle a su mujer que no podrá seguir 
pagando el piso que compraron. Ahora todo es indiferencia. Es mudez. 
Hasta que llega el encuentro con la vendedora de minutos, no de llama-
das. Alguien está dispuesto a escucharlo. A ser partícipe de su existen-
cia. Martín redescubre “placeres que antes apartó de su vida” (p. 175) 
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como la observación, la compañía y el valor de la palabra. En la simpleza 
de Barranquilla, encuentra tiempo para él. Ahora, “cualquier cosa era 
capaz de deslumbrarlo” (p. 175).

En esta antología, que además incluye capítulos de novela y relatos 
testimoniales, acudimos al encuentro con una narrativa situada en el 
cruce de incertidumbres, entre el ideal europeo y sus fracasos y desilu-
siones americanas. Autoras y autores en su condición de migrantes y en 
sus trayectorias afectivas se vuelven de allá y de acá. Crean una narra-
tiva en tensión entre lo local y lo global. Una escritura para el registro 
de sí mismos y de lo otro que los habita. Las escritoras y los escritores 
compilados han alcanzado cierto prestigio y apoyos. Becas, premios, re-
conocimientos, traducciones de sus obras a varias lenguas. Han recibido 
un impulso en los escenarios culturales de Francia, Suiza, Alemania, Es-
paña, Latinoamérica. Asimismo, han sido copartícipes de la visibilización 
de obras representativas del canon colombiano como lo atestigua una 
importante actividad de edición, traducción, formación y crítica literaria 
en distintas universidades o publicaciones periódicas del mundo.

A la par del prestigio literario, nos genera extrañeza que por momen-
tos estas narrativas estén investidas aún del discurso de la racialidad. 
Instrumento efectivo y colonial para la clasificación social de las gentes 
y sus cuerpos. Aún hoy encontramos en el panorama literario colombia-
no un universo a menudo limitado a la visión simplista de una serie de 
estereotipos coloniales: el indio ingenuo, sexualizado o folclorizado. El 
negro con su carga de negatividad o servilismo. Y lo blanco como la expe-
riencia privilegiada de la emigración y la globalización. Los intelectuales 
colombianos, con su persistencia por ingresar a los horizontes de la cul-
ta Europa, continúan negando la posibilidad de otras narrativas. Pocos 
migran a la marĩ kaʼtiri wií, a la casa de vida. A la casa del conocimiento 
de la cultura yeʼpá maʼsã, del Vaupés colombiano. Ser inmigrantes en el 
amplio y el diverso territorio colombiano. Extraña, la ausencia de narra-
tivas que pugnan por otros deseos. Eróticas no binarias para el afecto 
y la visión de la existencia. Por el contrario, se continúan matizando las 
identidades que portamos. Tal vez, sí hemos escuchado bien a Andrés 
Bello. Seguimos pensando que la literatura latinoamericana inicia en Co-
lón, que América era solo naturaleza virgen y, a hoy, solo violencia. Es 
tiempo, hermanas, de volver a la Abya Yala desconocida. 
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