
Si mañana me matan, madre

Si mañana de mí no se halla ni mi sombra

Y soy todo sombra entre otras sombras que es este país… 

Diles a los que pregunten por mí

que amé este aire que te circunda y que todo calla,

este sol que calienta mis huesos bajo alguna fosa común 

esta lluvia que refresca mis cuencas vacías de no verte.

Si mañana me matan, madre.

Si después de mañana para mí no hay mañana

no mires con sospecha al vecino, al desconocido en la calle, al que va y al que viene

 mira en sus rostros mi rostro perdido en el tiempo

y advierte en sus miradas la luz que arrullé en mis ojos 

y abraza en la distancia su fugaz tránsito

el milagro de ser otro, distinto pero a la vez tan nuestro.

Mientras tanto yo, Madre

naceré a la tierra como antes nací a tus brazos 

y veré hacerme luz en la luz y agua en el agua 

y mis miembros, hechos polvo, se dispersarán 

en cada rincón en que no estuve

y llegarán hacia ti

siendo yo el polvo que se asienta en los muebles viejos 

en la radio que ya no suena

en el cuadro que cuelga en la pared y que nadie recuerda.

Remueve entonces, Madre, aquel polvo

remuévelo con la generosidad con que me lanzaste al mundo 

que yo estaré ahí, para sentir que me acunas en tus brazos

y si limpias todo como lo has hecho siempre 

y no queda polvo en ninguna parte

yo volveré a la mañana siguiente 

con el primer rayo del sol estaré allí 

partícula a partícula,

para envejecer a tu lado. 

Ricardo Contreras Suárez
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