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Pese a haber vivido más de seis años en Popayán, Cauca, mientras estudia-
ba ingeniería en electrónica y telecomunicaciones, jamás escuché palabra al-
guna sobre Manuel Quintín Lame Chantre. Eso sí, muchas veces fui a la Casa 
Museo Guillermo León Valencia, en cuyos patios nos sentábamos los viernes 
por las noches a escuchar cuenteros, y me sorprendía al ver que un evento 
oral atraía más público que los libros que yacían en la Biblioteca del Banco de 
la República de esa ciudad, ubicada cruzando la calle. Eso sí, muchas veces fui 
a Piendamó a visitar a un tío que tenía una droguería en el pueblo, sin que me 
importaran las protestas de varios compañeros que afirmaban ser incapaces 
de viajar en esos buses repletos de ‘indios que huelen a berrinche’, pero sin 
confesarles por vergüenza que me maravillaba el escuchar el ‘dialecto’ de los 
‘guambianos’. No sabía entonces qué tenían que ver las comunidades Nasa y 
Misak con Manuel Quintín. No sabía entonces del odio desmedido que des-
pertaba en los Valencia.

Debieron pasar varios años, cambiarme de ciudad, sufrir una crisis voca-
cional, reconciliarme con la academia y estudiar otra carrera, para escuchar 
sobre este personaje en un salón de clase. Estábamos aprendiendo sobre la 
repartición imperialista que hicieron de Colombia en el siglo xix. Recuerdo 
que, tras mencionar una masacre a mano de franceses en las minas decimo-
nónicas del Pacífico caucano, el profesor de Historia dedicó un par de clases 
para hablar del Cauca y enfatizar en un indígena emblemático que fue en-
carcelado cientos de veces por defender la tierra colectiva y los derechos de 
los suyos. Mencionó que escribió una obra extensa a la que nadie le presta 
atención debido al espíritu arribista y racista que impera en el pensamiento 
colectivo que desdeña de su herencia amefricana. Recuerdo que me parecía 
estar escuchando hablar de un ‘Mandela colombiano’ llamado Manuel Quin-
tín Lame Chantre.

Digo me parecía, porque se me antojaba increíble el no haber oído sobre 
él durante todo el tiempo que viví en el Cauca; digo estar escuchando, porque 
su historia captó poderosamente todos mis sentidos; y digo hablar, porque en 
realidad nunca leímos un solo párrafo de la obra de Quintín Lame, e incluso 
el profesor no estaba seguro de recordar el título de aquel libro.

Pasó poco tiempo para hacerme de una copia del misterioso libro. Su tí-
tulo me parecía un tanto difícil de recordar por su extensión, y comprendí el 
lapsus del profesor: Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas 
colombianas (1939). Me resultó curioso que se llamara ‘indio’ a sí mismo, que 
se educara en las selvas… Tenía muchas expectativas de su lectura por todo 
lo que había escuchado, sin intuir que justo aquello implicaba un profundo 
problema de concepción: llegué a sus páginas con el deseo de encontrar una 
lírica poderosa, a mi escaso entender; esperaba toparme con una prosa similar 
a la de un Epicuro, un Papini, un Thoreau, u otro escritor antisistema. Viví 
en carne propia el rechazo a la obra. Estaba escrito en español, es cierto, pero 
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me costaba seguir el hilo de lo narrado. Recordé las palabras del profesor: 
espíritu arribista y racista. Me dije que no tenía que ver conmigo, y me arrojé 
a una segunda lectura. La resistencia persistía… Me hice de un bagaje sobre 
estudios culturales, decoloniales, ecocríticos; repasé el conflicto cultural des-
de el punto de vista de intelectuales andinos a partir del siglo xvi y conocí a 
Guaman Poma de Ayala, Pachacuti Yamqui. Pero el problema seguía siendo 
mío. Aunque involuntariamente rehusaba volver a la obra, me interesé en la 
vida del autor: entendí que una lectura inmanente era insuficiente no solo por 
la necesidad del contexto sociohistórico en que se dio la obra, sino porque 
debía desplazar mi habitual postura de lector para darle cabida a la propia 
naturaleza del texto. Entonces comprendí que mis pretensiones eran las de 
leer a Lame Chantre bajo coordenadas eurocéntricas; no fue sencillo aceptar-
lo, la idea de abrirnos a discursos bajo otras poéticas ‘fastidian’ los preceptos 
estéticos de los “hombres que se chamuscaron los párpados de sus vistas de 
quince, a veinte y treinta años de estudio” (1939, p. 113). Definitivamente 
tenía los ojos chamuscados, y sincerarme al respecto, me abrió un nuevo hori-
zonte de expectativas. Si bien todo el ‘marco’ que había leído me daba ciertas 
herramientas de comprensión, solo la misma obra planteaba las bases en que 
debía ser entendida.

La primera figura poderosa de Lame Chantre con la que sentí que pude 
conectarme fue aquella de “transformar el pensamiento”. En primer lugar 
se da una transformación por vías coercitivas que, a raíz de la colonización 
del pensamiento, arrebataron las lenguas ancestrales del autor (nasa yuwe y 
nam trik); luego surge otra ‘transfiguración’ con la que el intelectual andino 
“transformó la cabeza del lobo montéz en la de un hombre” (p. 64). Lame 
Chantre se reconoce inoculado como primitivo, “asno montéz”, por parte de 
la civilización española y sus defensores, quienes bajo la Ley 89 de 1890 consi-
deraban menores de edad a todos los miembros de las comunidades ancestra-
les. Tras dicho reconocimiento y romper con el yugo del terraje, transformó 
su cabeza en la de un ‘hombre’. En un texto previo de 1927 escrito en la cárcel 
ya había dicho algo similar: “se levanta el genio de mi persona, iluminado” 
(1927, p. 468). El que se haya declarado ‘hombre’, ‘persona’, ‘iluminado’ debe 
entenderse como una vía que cuestiona y combate a la sociedad que lo había 
condenado a la inferioridad intelectual, al punto de sacudir sus cimientos.

Por aquel tiempo estábamos viendo un curso sobre Rilke en el que el pro-
fesor de literatura nos presentó dos conceptos suyos: el vasallaje a la letra y la 
orfandad epistémica. Más que con Rainer, los entendí con Manuel. En la mis-
ma proclama de 1927 escribió: “puede remedar tranquilamente las palabras 
del español […] me lanzo con mi pluma sin temor de ninguna clase y descorro 
ese oscuro velo con que los hombres de civilización, instrucción cristiana, 
han eclipsado hasta hoy el derecho natural de la raza indígena” (p. 468). Ese 
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oscuro velo de la servidumbre intelectual a la que han estado sometidos sin 
duda se corresponde con el vasallaje a la letra. Lame Chantre desdeña tal 
posición al ‘remedar’ y ‘lanzarse con su pluma’ precisamente para ‘descorrer’ 
ese vasallaje. Me pareció una táctica supremamente ingeniosa y riesgosa al 
tiempo aquello de apoderarse de una tecnología del adversario (la escritura) 
para iluminar el derecho natural opacado por ‘el eclipse’ de la civilización 
occidental. Táctica que cobra todo su esplendor en las 118 páginas de los 
Pensamientos (1939).

Además de remedar el español, Lame Chatre también pudo “interpretar lo 
escrito en ese libro de piedra nivelado por el pensamiento de mis antepasados 
indígenas” (1927, p. 468). Ya en su obra magna, el penúltimo capítulo titulado 
“El nacimiento de la fuente en la oscuridad” alude a la abdicación de la or-
fandad producto del eclipse, es decir, “enmedio de la ineptitud del analfabe-
tismo del salvajismo” (1939, p. 107) a los que son sometidas las comunidades 
ancestrales. Lentamente se abre el cauce del “pensar, para pensar” (p. 110), 
al punto de defender que la naturaleza es la gran pedagoga por excelencia, 
de equiparar la sabiduría ancestral al conocimiento occidental y enaltecerla 
como legado de la humanidad.

Es notorio el calibrado diálogo que sostiene con las escrituras fronterizas 
de todos los rincones del planeta al compartir su visión por cuanto denuncian 
que Occidente no es dueño de la ciencia ni del pensamiento, y rescatan que 
sus territorios son lugares válidos e idóneos para el cultivo del conocimiento: 
“por esta razón, yo tambien debo hablar como lo hago de los claustros donde 
me educó la Naturaleza; ese Colegio de mi educación” (p. 109). Entonces com-
prendemos que utilice la figura del ‘libro’ para reclamar que las nociones de 
mundo propias de su cultura sean reconocidas como legítimas.

Con satisfacción y desazón puede comprenderse que los textos de esta na-
turaleza son producto de confrontaciones políticas con la misma realidad de 
quienes escriben. Satisfacción porque se amplían no solo las fronteras litera-
rias, sino la capacidad de introspección mientras leemos y sopesamos nuestro 
papel de pavonear con orgullo los pendones de la razón instrumental con 
maestría militar. Desazón porque debemos encontrar el antídoto que sane el 
veneno de nuestra sangre para desintoxicarnos, precisamente, de semejante 
amargura. La tarea que nos queda es transfigurar nuestras cabezas. 
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