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Desde la época colonial, el imaginario colectivo de la sociedad colombiana, y 
en particular de la antioqueña, se ha construido y consolidado en parte a través de 
ideas y preconceptos racistas, machistas y homofóbicos. Ya sea de forma consciente 
o inconsciente, una gran parte de los habitantes de Medellín, sin importar el género, 
el color de piel o la clase social, ha compartido por siglos este tipo de ideas y las 
promueve por medio de dichos, bromas, piropos, la música y los medios de comuni-
cación. 

“La pureza de la raza blanca” de la población es uno de esos mitos que ha inten-
tado borrar las raíces indígenas y africanas, presentes en la genética y psique de 
muchos antioqueños, por ejemplo, en la vereda San Andrés, de Girardota. Este ima-
ginario pigmentocrático, que jerarquiza a los individuos por su tono de color de piel 
y opaca linajes ancestrales valiosos, también suele entrecruzarse con el antiquísimo 
imaginario de género en el que la mujer ha sido históricamente construida bajo la 
famosa dicotomía “virgen versus puta”. En esta tradición, las mujeres negras suelen 
construir sus identidades en medios sociales a menudo hostiles e hirientes, atravesa-
dos por múltiples y simultáneas violencias físicas y simbólicas. 

La población de la vereda San Andrés es mayoritariamente afrodescendiente muy 
probablemente desde el siglo xvii, cuando se instalaron los primeros caseríos de co-
lonos y trajeron a africanos esclavizados principalmente de Guinea, Angola, Congo 
y Cabo Verde, para someterlos, junto a la población nativa Nutabe ya en agonía, 
al trabajo forzado agrícola y minero. Tras la abolición de la esclavitud en 1851, los 
nuevos libertos decidieron quedarse y cuidar de la vereda, definida poco después de 
la constitución de 1991 como un territorio afrodescendiente antioqueño. Su pobla-
ción sigue perpetuando tradiciones y costumbres afro-andinas tal como el sainete, 
la interpretación de instrumentos musicales de cuerda y la preparación de la panela 
en los trapiches. 
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¿Cómo ves a esa niña que 
fuiste y cómo empezó a 
construir su identidad?

Desde muy pequeña sentí esa diferencia. Yo siempre era diferente 
por mi tono de piel, por mi cabello. De hecho, desde la guardería 
todo el tiempo me decían despectivamente “negra”. Yo era una 
niña y me preguntaba ¿por qué ese rechazo? Siempre lo sentí mu-
cho más por parte de los niños, de los hombres, que de las niñas. 
Luego en el colegio, donde también el racismo es muy fuerte, me 
empezaron a decir “negra chocoana”. Yo no sabía en dónde era el 
Chocó, no tenía idea. Nunca crecí verdaderamente con una he-
rencia afro, siempre me sentí antioqueña. Por ejemplo, mi familia 
es completamente antioqueña en cuanto a la cultura, a la gastro-
nomía, a la manera de expresarse y de vestir.
Todavía hay mucho racismo. Se escuchan comentarios cuando 
vas por la calle. Por ejemplo, los taxistas te gritan: “¿Hey negra, 
necesitas taxi?”. No falta el comentario clasista: “No usted así, 
seguro va para un barrio popular”. A veces algunos hombres di-
cen: “Yo con una mujer afro no me meto”. Y paralelamente está 
aún muy vigente ese estereotipo de “la mujer afro caliente”. Las 
personas negras son en general asociadas a cosas negativas. Si 
eres una persona negra serás más propensa a ser adjetivada de 
“ladrona”, “menos honrada”, “pobre”, “no profesional”. También 
están esos clichés culturales que limitan a los afro-colombianos a 
ser cantantes, bailarines, deportistas, es decir siempre lo folklóri-
co, la bulla, el lugar común.

La existencia de la vereda 
San Andrés desmonta “la 

pureza de la raza blanca”. En 
ese sentido, ¿qué piensas del 

término afro-antioqueño 
o afro-paisa?

Yo siento que no está mal. De cierta manera ahí se puede ge-
nerar un reconocimiento, por ejemplo: bueno es que los paisas 
no son solo el estereotipo tan marcado del hombre y la mujer 
blancos-mestizos, sino que también hay personas afro, y que son 
de aquí de Medellín desde hace muchísimas generaciones. Es mi 
caso. Es el caso de mi papá, de mis abuelos y de la población sa-
nandresana de Girardota. Sin embargo, hay una pregunta que me 
hacen mucho: ¿De dónde sos? Siempre me atribuyen que soy de 
Cartagena o del Chocó, pero nunca que soy de aquí de Medellín o 
de Girardota y que vengo de una familia antioqueña. Pienso que 
es muy importante desdibujar el tema de que los afros solo están 
en el Pacífico y en el Caribe. Hay afros, y también indígenas, en 
todos los territorios del país. Colombia no es un país de “blancos”, 
es evidente que hay un mestizaje en todas partes.
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Aunque te auto-definas 
afro-colombiana, ¿no crees que 
también eres mestiza y que en 

realidad esos dos términos 
no son incompatibles?

Yo me auto-reconozco como mujer afro, porque mis raíces son 
más negras, pero soy consciente que no soy afro en mi totalidad. 
Sé que soy también una mujer mestiza en muchos sentidos. Por 
ejemplo, por parte de la familia de mi mamá hay un mestizaje 
muy marcado. También, desde el punto de vista espiritual, mi fa-
milia y yo practicamos la medicina ancestral del yagé, que es una 
espiritualidad indígena, del Putumayo. Entonces es fundamental 
reconocer la mezcla, quitar todos esos estereotipos, desaprender 
y desestructurarse. 

El auto-reconocimiento de las 
mujeres negras suele pasar por 
un proceso sincero y consciente 

de aceptación de los rasgos 
afro, del color de piel, de la nariz 

y particularmente del cabello 
crespo. ¿Cómo has vivido esa 

imposición social que te exige 
blanquearte para que haya 

quizá más aceptación? 

Cuando yo tenía dos o tres años, a raíz de la muerte de mi abue-
la paterna, hubo un alejamiento de esa raíz afro. Fui criada por 
mi abuela materna. Ella es una mujer mestiza y no tenía conoci-
miento del tema afro. Cuando yo era pequeña, como mi pelo era 
crespo, mi abuela y mi tía no sabían manejarlo. Solían cortarme el 
cabello muy corto, casi tuso. Fue algo que me marcó mucho, algo 
violento. Cuando recuerdo esto me dan ganas de llorar. Muchas 
veces quise no tener este color de piel, me sentía mal. No tuve un 
referente para amar mi piel y mi cabello. Nunca me dijeron: “Tu 
cabello es hermoso, tienes que querer tu cabello, tu color de piel, 
te tienes que querer”. Más tarde, en el colegio, nunca me atreví a 
soltarme el cabello, jamás. Hasta que entré al bachillerato. Yo era 
la niña con la piel más oscura del salón, y seguía el otro estereoti-
po de mis compañeras, que debían ser peli-lisas, con la piel clara. 
Empecé a lisar mi cabello desde los trece años hasta hace poco. 
Hay muchos estigmas alrededor del cabello afro. Que es sucio, 
desordenado, feo. Que huele mal o que no se puede manejar. Son 
estereotipos muy anclados, que te aplastan.

revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 103 



 

Según el Observatorio de 
feminicidios, Antioquia es 
el departamento con más 

feminicidios en Colombia. ¿Cómo 
vives esa interseccionalidad de 
opresiones raciales y sexistas?

Como muchas mujeres, en algún momento fui una mujer violen-
tada por mi antigua pareja. No me daba cuenta de lo que estaba 
pasando. Siempre me decían que de cierta forma yo era “la mala”. 
Todavía la figura masculina sigue siendo intocable. Mi despertar 
hacia las raíces afro se acompañó también de un cuestionamiento 
hacia la violencia cotidiana contra las mujeres. Por ejemplo, con 
solo salir a la esquina, ya está el tipo que va diciéndoles cosas 
atrevidas y crueles a las mujeres. No son piropos, es acoso. Y eso 
se ha normalizado tanto que muchas y muchos piensan que es 
natural. 
También me he sentido agredida por ser “mujer” y además “ne-
gra”. En Girardota hay un servicio local de transporte de moto 
que hace domicilios o que transporta a personas. Alguna vez iba 
caminando y escuché: “¿Hey, negra, necesita moto?”. Yo respon-

¿Por qué y cómo decides 
emprender ese proceso de 

desconstrucción para abrazar 
tus raíces negras, a pesar de esa 
presión social tan fuerte que nos 

describes?

Hace tres años conocí una red de mujeres emprendedoras afro, 
afronet. Es ahí donde comenzó un choque cultural increíble. 
Empezó el acercamiento hacia mis raíces negras al ver todas es-
tas mujeres afro empoderadas, llenas de energía, con sus cabellos 
afro hermosos. Me llené de fuerza y valentía. Empecé a asistir a 
diplomados y conversatorios sobre temas afro, organizados por la 
Red de Mujeres Afrocolombianas Kambirí y la Corporación Afro-
colombiana de Desarrollo Social y Cultural, Carabantú.  
Fue también en ese momento que me reconecté con la Vereda 
de San Andrés, al ser consciente de que formo parte de este te-
rritorio y de su historia. En esa época, decidí apoderarme de mi 
cabello. Corté las pocas puntas lisas que tenía, empecé a tren-
zarlo, aprendí a manejarlo, a jugar con los crespos, a usar telas 
africanas. Sufrí una deconstrucción de lo que yo era antes. Y fue 
algo bello y poderoso. El hecho que te digan siempre de manera 
negativa “negra”, es un peso que se carga todo el tiempo, pero 
cuando te encuentras con tus raíces, se suelta ese peso y se puede 
responder con firmeza: “Sí, soy negra, sí, soy afro, este es mi ca-
bello, esta es mi piel y me amo porque yo soy así y quiero ser así”. 
Frente a mi transición he tenido respuestas muy positivas en mi 
círculo y en la sociedad en general. Me escriben mucho, me apo-
yan. Y si me hacen una crítica sobre mi cabello, contesto en tono 
informativo o explicativo. Trato de entrar en diálogo, les pregun-
to: “¿Bueno, por qué te parece malo mi cabello? ¿Por qué no te 
gusta el pelo crespo?.
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Desde tu participación en 
diferentes colectivos feministas, 

¿sientes que hay una política 
clara en Girardota para que cese 

el maltrato hacia las mujeres?

En Girardota, estos temas apenas se vienen dando a conocer sobre 
todo por parte de colectivos y organizaciones. Pienso que desde 
la alcaldía y las diferentes secretarías se podría trabajar más ar-
duamente en programas para las mujeres que eduquen en temas 
de género a la comunidad en general. Hay violencia de género y 
feminicidios, pero muy pocas veces son reconocidos como tal. 
Por ejemplo, no existe una Casa de la Mujer o una Casa de paso 
para las mujeres violentadas. Entonces cuando una mujer acude a 
la comisaría de familia por maltrato, al salir debe volver a la casa 
donde está el agresor. Eso me parece terrible. Siento también que 
es muy importante sensibilizar a los hombres en estos temas, que 
sean conscientes de la gravedad de sus actos. Si ellos no cambian, 
la violencia hacia las mujeres no va terminar. 

¿Cómo definirías esa 
transformación y concientización 

que has logrado?

Auto-definirme como mujer y afro ha sido una experiencia de 
transformación fundamental en mi vida. Un proceso hermoso y a 
la vez difícil. A veces me preguntaba si iba a ser capaz. Con res-
pecto al racismo y al machismo, hay muchos estereotipos implan-
tados en el imaginario de esta sociedad que debemos deconstruir 
y desaprender desde la raíz. Las mujeres afro somos quizá las más 
expuestas a estas violencias porque pertenecemos a dos catego-
rías sociales históricamente inferiorizadas: al “género femenino” 
y a “la raza negra”. 

dí: “No necesito moto y tengo un nombre. No me llamo negra”. 
No entiendo por qué siempre agreden a las personas por ese color 
de piel. Nunca he escuchado que interpelen a alguien de “blanqui-
ta, amarillita o mestiza”. Aunque yo no se lo dije de mala manera 
al conductor, se enojó inmediatamente. En realidad, los hombres 
no están acostumbrados a que las mujeres les respondan. Y me 
dijo: “Por eso es que las matan y les dan pelas”. Enseguida sentí 
como se desplegó la violencia racista y se entrecruzó con el tema 
de género. Fue algo solo verbal, pero me sentí muy vulnerable.
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