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Desde la época colonial, el imaginario colectivo de la sociedad colombiana, y
en particular de la antioqueria, se ha construido y consolidado en parte a través de
ideas y preconceptos racistas, machistas y homofobicos. Ya sea de forma consciente
o inconsciente, una gran parte de los habitantes de Medellin, sin importar el género,
el color de piel o la clase social, ha compartido por siglos este tipo de ideas y las
promueve por medio de dichos, bromas, piropos, la musica y los medios de comuni-
cacion.

“La pureza de la raza blanca” de la poblacion es uno de esos mitos que ha inten-
tado borrar las raices indigenas y africanas, presentes en la genética y psique de
muchos antioquefios, por ejemplo, en la vereda San Andrés, de Girardota. Este ima-
ginario pigmentocratico, que jerarquiza a los individuos por su tono de color de piel
y opaca linajes ancestrales valiosos, también suele entrecruzarse con el antiquisimo
imaginario de género en el que la mujer ha sido histéricamente construida bajo la
famosa dicotomia “virgen versus puta”. En esta tradicion, las mujeres negras suelen
construir sus identidades en medios sociales a menudo hostiles e hirientes, atravesa-
dos por multiples y simultaneas violencias fisicas y simbolicas.

La poblacion de la vereda San Andrés es mayoritariamente afrodescendiente muy
probablemente desde el siglo xvi1, cuando se instalaron los primeros caserios de co-
lonos y trajeron a africanos esclavizados principalmente de Guinea, Angola, Congo
y Cabo Verde, para someterlos, junto a la poblaciéon nativa Nutabe ya en agonia,
al trabajo forzado agricola y minero. Tras la abolicién de la esclavitud en 1851, los
nuevos libertos decidieron quedarse y cuidar de la vereda, definida poco después de
la constitucion de 1991 como un territorio afrodescendiente antioquefio. Su pobla-
cion sigue perpetuando tradiciones y costumbres afro-andinas tal como el sainete,
la interpretacién de instrumentos musicales de cuerda y la preparacion de la panela
en los trapiches.
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¢Cémo ves a esa nifa que
fuiste y coémo empezd a
construir su identidad?

La existencia de la vereda
San Andrés desmonta “la
pureza de la raza blanca”. €n
ese sentido, ¢qué piensas del
término afro-antioquefio

o dfro-paisa?

Desde muy pequena senti esa diferencia. Yo siempre era diferente
por mi tono de piel, por mi cabello. De hecho, desde la guarderia
todo el tiempo me decian despectivamente “negra”. Yo era una
nifla y me preguntaba ;por qué ese rechazo? Siempre lo senti mu-
cho maés por parte de los ninos, de los hombres, que de las nifias.
Luego en el colegio, donde también el racismo es muy fuerte, me
empezaron a decir “negra chocoana”. Yo no sabia en donde era el
Chocb, no tenia idea. Nunca creci verdaderamente con una he-
rencia afro, siempre me senti antioquefia. Por ejemplo, mi familia
es completamente antioquefa en cuanto a la cultura, a la gastro-
nomia, a la manera de expresarse y de vestir.

Todavia hay mucho racismo. Se escuchan comentarios cuando
vas por la calle. Por ejemplo, los taxistas te gritan: “;Hey negra,
necesitas taxi?”. No falta el comentario clasista: “No usted asi,
seguro va para un barrio popular”. A veces algunos hombres di-
cen: “Yo con una mujer afro no me meto”. Y paralelamente esta
ain muy vigente ese estereotipo de “la mujer afro caliente”. Las
personas negras son en general asociadas a cosas negativas. Si
eres una persona negra seras mas propensa a ser adjetivada de
“ladrona”, “menos honrada”, “pobre”, “no profesional”. También
estan esos clichés culturales que limitan a los afro-colombianos a
ser cantantes, bailarines, deportistas, es decir siempre lo folklori-
co, la bulla, el lugar comun.

Yo siento que no esta mal. De cierta manera ahi se puede ge-
nerar un reconocimiento, por ejemplo: bueno es que los paisas
no son solo el estereotipo tan marcado del hombre y la mujer
blancos-mestizos, sino que también hay personas afro, y que son
de aqui de Medellin desde hace muchisimas generaciones. Es mi
caso. Es el caso de mi papa, de mis abuelos y de la poblacion sa-
nandresana de Girardota. Sin embargo, hay una pregunta que me
hacen mucho: ;De donde sos? Siempre me atribuyen que soy de
Cartagena o del Choco, pero nunca que soy de aqui de Medellin o
de Girardota y que vengo de una familia antioquena. Pienso que
es muy importante desdibujar el tema de que los afros solo estan
en el Pacifico y en el Caribe. Hay afros, y también indigenas, en
todos los territorios del pais. Colombia no es un pais de “blancos”,
es evidente que hay un mestizaje en todas partes.



Aunque te auto-definas
afro-colombiana, ¢no crees que
también eres mestiza y que en
realidad esos dos términos

no son incompatibles?

€l auto-reconocimiento de las
mujeres negras suele pasar por
un proceso sincero y consciente
de aceptacién de los rasgos
afro, del color de piel, de la nariz
y particularmente del cabello
crespo. ;Cémo has vivido esa
imposicion social que te exige
blanquearte para que haya
quizd mds aceptacion?

Yo me auto-reconozco como mujer afro, porque mis raices son
mas negras, pero soy consciente que no soy afro en mi totalidad.
Sé que soy también una mujer mestiza en muchos sentidos. Por
ejemplo, por parte de la familia de mi mama hay un mestizaje
muy marcado. También, desde el punto de vista espiritual, mi fa-
milia y yo practicamos la medicina ancestral del yagé, que es una
espiritualidad indigena, del Putumayo. Entonces es fundamental
reconocer la mezcla, quitar todos esos estereotipos, desaprender
y desestructurarse.

Cuando yo tenia dos o tres afios, a raiz de la muerte de mi abue-
la paterna, hubo un alejamiento de esa raiz afro. Fui criada por
mi abuela materna. Ella es una mujer mestiza y no tenia conoci-
miento del tema afro. Cuando yo era pequefia, como mi pelo era
crespo, mi abuela y mi tia no sabian manejarlo. Solian cortarme el
cabello muy corto, casi tuso. Fue algo que me marc6 mucho, algo
violento. Cuando recuerdo esto me dan ganas de llorar. Muchas
veces quise no tener este color de piel, me sentia mal. No tuve un
referente para amar mi piel y mi cabello. Nunca me dijeron: “Tu
cabello es hermoso, tienes que querer tu cabello, tu color de piel,
te tienes que querer”. Mas tarde, en el colegio, nunca me atrevi a
soltarme el cabello, jaméas. Hasta que entré al bachillerato. Yo era
la nifia con la piel mas oscura del salon, y seguia el otro estereoti-
po de mis compairieras, que debian ser peli-lisas, con la piel clara.
Empecé a lisar mi cabello desde los trece afios hasta hace poco.
Hay muchos estigmas alrededor del cabello afro. Que es sucio,
desordenado, feo. Que huele mal o que no se puede manejar. Son
estereotipos muy anclados, que te aplastan.
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¢Por qué y coémo decides
emprender ese proceso de
desconstruccién para abrazar
tus raices negras, a pesar de esa
presioén social tan fuerte que nos
describes?

Segun el Observatorio de
feminicidios, Antioquia es

el departamento con mds
feminicidios en Colombia. ;Cémo
vives esa interseccionalidad de
opresiones raciales y sexistas?

Hace tres afios conoci una red de mujeres emprendedoras afro,
AFRONET. Es ahi donde comenzé un choque cultural increible.
Empez6 el acercamiento hacia mis raices negras al ver todas es-
tas mujeres afro empoderadas, llenas de energia, con sus cabellos
afro hermosos. Me llené de fuerza y valentia. Empecé a asistir a
diplomados y conversatorios sobre temas afro, organizados por la
Red de Mujeres Afrocolombianas Kambiri y la Corporacion Afro-
colombiana de Desarrollo Social y Cultural, Carabantu.

Fue también en ese momento que me reconecté con la Vereda
de San Andrés, al ser consciente de que formo parte de este te-
rritorio y de su historia. En esa época, decidi apoderarme de mi
cabello. Corté las pocas puntas lisas que tenia, empecé a tren-
zarlo, aprendi a manejarlo, a jugar con los crespos, a usar telas
africanas. Sufri una deconstruccion de lo que yo era antes. Y fue
algo bello y poderoso. El hecho que te digan siempre de manera
negativa “negra”, es un peso que se carga todo el tiempo, pero
cuando te encuentras con tus raices, se suelta ese peso y se puede
responder con firmeza: “Si, soy negra, si, soy afro, este es mi ca-
bello, esta es mi piel y me amo porque yo soy asiy quiero ser asi”.
Frente a mi transicion he tenido respuestas muy positivas en mi
circulo y en la sociedad en general. Me escriben mucho, me apo-
yan. Y si me hacen una critica sobre mi cabello, contesto en tono
informativo o explicativo. Trato de entrar en dialogo, les pregun-
to: “;Bueno, por qué te parece malo mi cabello? ;Por qué no te
gusta el pelo crespo?.

Como muchas mujeres, en algin momento fui una mujer violen-
tada por mi antigua pareja. No me daba cuenta de lo que estaba
pasando. Siempre me decian que de cierta forma yo era “la mala”.
Todavia la figura masculina sigue siendo intocable. Mi despertar
hacia las raices afro se acomparfié también de un cuestionamiento
hacia la violencia cotidiana contra las mujeres. Por ejemplo, con
solo salir a la esquina, ya esta el tipo que va diciéndoles cosas
atrevidas y crueles a las mujeres. No son piropos, es acoso. Y eso
se ha normalizado tanto que muchas y muchos piensan que es
natural.

También me he sentido agredida por ser “mujer” y ademéas “ne-
gra”. En Girardota hay un servicio local de transporte de moto
que hace domicilios o que transporta a personas. Alguna vez iba
caminando y escuché: “;Hey, negra, necesita moto?”. Yo respon-



Desde tu participacién en
diferentes colectivos feministas,
¢sientes que hay una politica
clara en Girardota para que cese
el maltrato hacia las mujeres?

¢Cémo definirias esa
transformacién y concientizaciéon
que has logrado?

di: “No necesito moto y tengo un nombre. No me llamo negra”.
No entiendo por qué siempre agreden a las personas por ese color
de piel. Nunca he escuchado que interpelen a alguien de “blanqui-
ta, amarillita o mestiza”. Aunque yo no se lo dije de mala manera
al conductor, se enoj6 inmediatamente. En realidad, los hombres
no estan acostumbrados a que las mujeres les respondan. Y me
dijo: “Por eso es que las matan y les dan pelas”. Enseguida senti
como se desplego la violencia racista y se entrecruzo con el tema
de género. Fue algo solo verbal, pero me senti muy vulnerable.

En Girardota, estos temas apenas se vienen dando a conocer sobre
todo por parte de colectivos y organizaciones. Pienso que desde
la alcaldia y las diferentes secretarias se podria trabajar mas ar-
duamente en programas para las mujeres que eduquen en temas
de género a la comunidad en general. Hay violencia de género y
feminicidios, pero muy pocas veces son reconocidos como tal.
Por ejemplo, no existe una Casa de la Mujer o una Casa de paso
para las mujeres violentadas. Entonces cuando una mujer acude a
la comisaria de familia por maltrato, al salir debe volver a la casa
donde esta el agresor. Eso me parece terrible. Siento también que
es muy importante sensibilizar a los hombres en estos temas, que
sean conscientes de la gravedad de sus actos. Si ellos no cambian,
la violencia hacia las mujeres no va terminar.

Auto-definirme como mujer y afro ha sido una experiencia de
transformacién fundamental en mi vida. Un proceso hermoso y a
la vez dificil. A veces me preguntaba si iba a ser capaz. Con res-
pecto al racismo y al machismo, hay muchos estereotipos implan-
tados en el imaginario de esta sociedad que debemos deconstruir
y desaprender desde la raiz. Las mujeres afro somos quiza las mas
expuestas a estas violencias porque pertenecemos a dos catego-
rias sociales histéricamente inferiorizadas: al “género femenino”
y a “la raza negra”.
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