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SOMOS MUCHAS, SOMOS MÁS
Selnich Vivas Hurtado
Escritor y profesor de la Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia
Foto  Anciana colocándose el tocoyal, Guillén Pérez

*

La mujer de pie, de Chantal Maillard, nos invita a cantar en varias 
lenguas para buscar la sanación. En contra del etno-ego-centrismo del 

occidental que “pasa por suponer que su sistema de lenguaje es el único 
posible”. En contra de la “raza blanca, [que] desde su prepotencia y la 

sobreestima de sus valores, ha perturbado el equilibrio de otros pueblos”. La 
mujer de pie, que es muchas mujeres, teje guijarros sonoros, estribillos de 
la infancia. El huso en las manos proviene de la India, los hilos de Grecia. 
Matices. Los colores del hilo, las lenguas de nuestras madres y abuelas en 
despedida. Eso que llamamos mundo, nos dice, es una imaginación de las 
lenguas: las ancestrales, las maternas, las adoptivas, las propias. “El orden 

del mundo nada tiene que ver con la voluntad de unos o de otros”.

*

Las lenguas ancestrales son partos primerizos de la Tierra y conservan 
sus vibraciones y respiraciones. El territorio nos siembra en clave de 

placenta a las edades del universo. Las lenguas maternas se cosechan en 
la familia. Y las familias nos proveen los tonos del afecto, los abismos del 
parentesco. Las lenguas adoptivas padecen las maquinaciones ajenas y 

celebran las horas de estudio. A veces entre libros, a veces por los viajes. Las 
lenguas propias las desgranamos para burlar los modelos, los cercos. Llegan 
a una zona intraducible de nuestro desacomodarnos en las cárceles letradas. 
No se comunican con las aves, mas ayudan a endulzar las palabras, severas, 
mezquinas de la academia. En algunos casos la materna y la ancestral son 
hermanas, pero no son la misma en todos los maritorios ni las únicas que 
nos corroen el corazón y la vigilia. Hay pueblos excepcionales, animales 
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no humanos, humanos no ilustrados, que hablan las lenguas de nómadas sin 
tiempo ni espacio. O que reinventan su lengua ancestral desde la mudez del 
liquen, la danza de la arena y el viento subterráneo. Muchas lenguas fueron 
desplazadas por hombres dotados de un “yo” enorme, siempre en servicio. 
Quienes perdieron el vínculo con la huerta temen al planeta y no quieren 

volver en canoa al río arbóreo. Sin placenta, sin fogón, a la Tierra se le llama 
paisaje, fuente de riqueza. Cuando no, selva oscura y mole de cemento. Todas 

las lenguas son necesarias para la vida: las garzas y las nubes se aparean 
cuando el mar copula la montaña.

*

La mujer de pie, sola en el escenario, dice: “Asombrosa, la costumbre que 
tiene el animal humano de identificarse con todo lo que piensa, dice o hace, 
añadiéndole un yo a cualquiera de sus actos, ya sean de la conciencia o del 

cuerpo”. Esta autoproclamada superioridad del animal humano frente al 
mundo cosificado, que ha producido su mente, le dota de una de sus mayores 
enfermedades: egocentrismo. El yo se niega a serse en naturaleza, desprecia 
su indivisible existencia con el mundo. Para superar el yo masculino, blanco, 
europeo, cristiano que coloniza los cuerpos del planeta —ya sean masculinos 
o femeninos—, la mujer de pie nos propone cambiarlo por el mi. Por un mi 
poroso, fractal, arbóreo, inestable, que se desmorone y pierda su forma en 

cada circunstancia. Un mi sin poderes omnímodos, en humildad y aceptancia 
de sus límites. Una Medea. Solo en mutabilidad, la “mujer de pie realiza su 

fotosíntesis”. 

*

A nosotras no nos basta el mi. Decimos nosotras, en plural femenino, sin 
las marcas del discurso masculino. Sin los dispositivos del poder. Es cierto que 

no podemos escapar del lenguaje que gobierna en estas tierras, el español. 
Pero lo deterioramos a favor de nuestros vientres. ¿Por qué solo las lenguas de 
los hombres europeos son válidas para la poesía, la ciencia y la filosofía? ¿Por 
qué las nuestras no sirven ni para dar vida? Con la ayuda de otras lenguas, de 
otras telarañas, queremos romper las letras autorizadas. Les tejemos sonidos 
olvidados de otras mujeres valientes: Kafeniño, Monaiyatɨrizaɨ, Ekofayɨango. 
Kafeniño, la mujer desmembrada y vuelta a ser tejida en sabiduría de grulla 
y de marucu, nos canta: Atɨiri, atɨiri kaɨri ñuera úai, tráenos, tráenos palabra 
de vida. Tráenos la escucha, el oír en los límites. Ya es hora de dejar de sufrir 

la escuela masculina. Esa que no enseña otra cosa que el world not world, 
el mundo no-mundo. En la academia no se habla de la vida. Tenemos que 
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ser útiles, productivas, eficientes. Es gustoso, para el macho domesticado y 
domesticador, hablar con formalismos. Adormecer las sinapsis cerebrales. 

Someter la existencia a la dispersión de las ciencias. Impedirnos escuchar la 
respiración del universo. Allí no hay rentabilidad, pero hay jagɨiyɨ, aliento de 

vida.

*

La mujer de pie dice, un paso más adelante: El mundo hecho de palabras 
desapareció el tejido de seres. Falseó el mundo.  Por esa razón, “todo relato 
miente”. El más mentiroso de todos es el que afirma decir la verdad, el que 

defiende su realidad como única y universal. Relatar es recortar, es seleccionar, 
es acomodar. Manipular. Destejer la telaraña de la historia y de la ciencia 

es necesario para alcanzar la pequeña libertad, la posibilidad de desdecir. Si 
en Abya Yala tenemos otras lenguas y otros relatos quiere decir que somos 

creadoras de mundo. No somos ni inferiores ni iletradas. Somos anti-letradas, 
es decir, contamos historias a través del canto, del chumbe, de la pintura 
corporal, de las danzas. No queremos perder el ritmo de la danza de las 

energías del mundo. Es sencillo. Cuando se pasa mucho tiempo entre libros se 
adopta la postura rígida. Los señores doctores son “analfabetas, por siempre, en 
el cuaderno del mundo”. El egocentrismo se acompasa con la erudición inútil. 

*

La mujer de pie es una araña. De su saliva salen tejidos. Igual que en la red 
kriol. La cantadora es nuestra araña, nuestra abuela Anansi. Ella ha segregado 

la savia de África en los archipiélagos caribeños soñados en quilombos, sin 
perder sus símbolos, sus toques de tambor, sus pasos y sus celebraciones a 
Yemanyá. Wii kom fahn di sii, wii gwain bak tu di sii. Nosotras venimos del 

mar, nosotras regresaremos al mar. Cuando la abuela, la madre y la hija Anansi 
hablan suspenden el tiempo de la historia y revierten los movimientos del 
mar, del viento. Tejen las errancias de aquí para allá. La comunidad de hoy 
se vuelve a juntar para la danza en el allá, con los antiguos. “A imagen de la 
araña cósmica (akṣarabrahman), la mente de cada cual segrega su universo”. 

Habría que aceptar de una vez por todas que el cordón umbilical es una cuerda 
vibrante. Nos enseña, alimenta y cuida con vibraciones. Dentro y fuera del 
vientre habitamos un universo sonoro, otro vientre. Antes que letras somos 

vibraciones. Somos impresiones grabadas en la memoria ancestral de las 
especies. Cantar es retornar, por medio de retales sonoros, al mar. Cantar es 
ser varias veces: cuando nacemos, cuando navegamos y cuando morimos. 
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Nacer en ombligarse, sembrar el ombligo en el vientre de la madre mar. 
Morir es sembrarse en el mismo vientre. La vida es un canto sanador en el 
que cada uno de sus sonidos es un canto en sí mismo, una nueva telaraña, 

un nuevo viaje. Y así sucesivamente. No más metafísica judeo-cristiana 
escrita por filósofos racionales y objetivos. No más hombres blancos y 

sabios de la Europa moderna administrando la mentira del mundo, midiendo 
nuestro tiempo, a través de la ciencia neutra. Nosotras somos canto, shier, 
preocupación solidaria por todas las demás. Cada una atraviesa el círculo 

del hambre y debe alimentar a sus crías. El canto, a diferencia del texto, no 
puede existir en ausencia del cuerpo, del aire de vida, que es común al árbol, 

al pez, al río.

*

Prestamos oído a tus palabras, mujer de pie. “Pensar es la herida”, la 
Ur-Teilung, división irreconciliable de las cosas, los seres y los fenómenos. 

Dividir, clasificar, separar son operaciones mentales. Jamás madre 
naturaleza. El supuesto isoformismo entre el discurso de la ciencia y la 
materia es una ficción muy elaborada. De allí que educarse sea el inicio 
de las separaciones dolorosas. Bastaría devolvernos a la condición de la 

materia para celebrar la calma, común a todas las especies. En comunidad 
con la madre se reconoce “el misterioso impulso […] que hace brotar de la 
semilla la fruta”. En esa calma, el momento anterior a las designaciones, 
resplandecen los corazones. Somos komɨnitaɨyɨ, dicen las abuelas murui-
muina que conocen al colibrí, al mojojoy, al canangucho y a la boruga. 

Komɨnɨ: seres, todos en igual dignidad e importancia para la vida. Nite: tejer. 
Aɨ: venir a, llegar a. Yɨ: el proceso. Somos el tejido de seres que han llegado 
a ser vida. Somos la danza de “las partículas que forman la materia”. No hay 
por qué dudar de la validez del saber de un pueblo ancestral, frente al saber 

de una universidad moderna y sus laboratorios. Venimos de las estrellas 
y somos danza de polvo de estrellas. “Hay en todos los seres, en efecto, 

una memoria infinita que conserva el recuerdo, la huella, de las primeras 
moléculas que formaron las galaxias. Todos los estados de la materia están 
presentes en el código de cada ser que vive”. La materia no nos diferencia 
de la boa o del aire. Tampoco a ellos entre sí. Hay jaguar mariposa, pez 

mariposa, mariposas. Tenemos flora intestinal, vivimos del aire. ¿Por qué 
suponernos superiores al oso, a la hormiga? Solo nuestra separación mental 
autoimpuesta (sujeto/objeto) ha inventado la soledad deseada, la orfandad 
de mundo. Nunca se está solo ni se es sujeto. A no ser que hablemos del 

sujeto de un verbo. Nunca estamos en silencio. La juntanza de millones de 
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millones de seres parlantes, cantores, es lo que teje cada existencia, el 
cruce de fibras sonoras. Somos ruido blanco, canto de cigarra, canto 

de tambor africano. Somos resonancias, pulsaciones, ritmos, latidos y 
estremecimientos de seres danzantes. Y celebran el ruido con gusto, 

en movimiento perpetuo, en frecuencias vibratorias. La individualidad 
normatizada, por el contrario, favorece el mercado, el consumo, la 

distancia social, la desidia, la arrogancia. El acallamiento. La ciudad 
bullosa intenta a toda costa silenciar el mundo ancestral. A la ciudad 

burguesa “le convenía reemplazar la idea de pueblo por la idea de 
individuo y el beneficio colectivo en beneficio privado”. 

*

La mujer de pie nos pide que desatendamos sus palabras. No lo 
hacemos. ¿Cómo creer en una filósofa y poeta que escribe en una 

lengua occidental y cuestiona a la filosofía occidental? ¿Cómo creer 
en una mujer que está atrapada en las lenguas, los enunciados, los 

discursos y que nos pide que no creamos en sus escritos? Si el mundo 
es lógica y lenguaje, entonces ella es nuestra hermana. Ella es lo que 
se dice de ella, lo que supuestamente ella dice de sí misma. Ella un 
pronombre, una pariente. Una herida del pensar. Ella es una “teoría 

del conocimiento del mí en varios tiempos sobre la trama de una 
vida”. Ella es telar de araña, opinión, conciencia, flujo del pensar. 

Ella es una idea de la idea de ella. En pocas palabras: “Somos más de 
una, somos muchas”. Nosotras creemos en ti, mujer de pie, pues al 

igual que tú, volvemos “de un lugar lejano donde la gente canta y al 
unísono agradece la luz del alba”. El canto nos devuelve la confianza 
en la comunidad, en el territorio, en la vida colectiva. El canto nos 

recuerda el origen común. Cosechar, cocinar, narrar, cantar y danzar 
dan sentido y constitución a la colectividad biológica y al cosmos, 

vientre gestante. Para nosotras “no es necesaria la escritura”. En esta 
danza colectiva estamos contigo, mujer de pie. Nos pides que cantemos 

y cantamos. Nos pides que acallemos a la mente, a la “habladora, la 
que dice yo”, y prestamos oído a los grillos. Nos invitas a “dejar paso 
a la otra, la Anciana, la que canta. Con ella de la mano, ir. Dejarse Ir. 
Convertirse en ella”. Y así, así vamos celebrando el antes, donde no 

había separaciones. “La mente: logos descontrolado”. Canto colectivo: 
reunificación del cuerpo desmembrado. Una y otras nos juntamos 

como al comienzo, antes del aún. 

Chantal Maillard (2015). La mujer de pie. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg.
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