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No ha sido un dia cualquiera... ni una semana
y menos lo han sido los dltimos tres afios. El
ambiente ha estado cada vez m4s tenso, caliente,
convulso. Por todas partes se escuchan las detona-
ciones, las sirenas, los alborotos de las marchas,
gritos, ruidos estridentes, consignas, mtusicas de
distintos géneros... desde chirimias hasta una
orquesta cldsica conformada por estudiantes...
pero, ¢qué interpretan? Mientras me acerco pare-
cen los acordes del himno de este pafs, algo suena
diferente, pero no, ya suena es como la marcha
de lord Vader en Star Wars, ese general alto y
sombrio que encarna el prototipo de villano en la
historia de la ficcién, con su mdscara de muerte,
su casco como de soldado nazi, su ropaje blin-
dado absolutamente negro como de samurdi,
pero es definitivamente la profunda voz de James
Earl Jones! la que marca a quien ve y escucha
hablar al terrible Vader; ademds, este lord es la
encarnacién de todo lo malo de cualquier politico,
Imperio, o poder estatal; para los fans de la saga
y para los jévenes, basta su leitmotiv musical para
identificar toda maldad y opresién. De nuevo si se
identifica el himno, con tono mds oscuro no tan
triunfal, siempre mezclado con el de Vader, pero
perseguido con los acordes de otra cancién y un
muy conocido grito-consigna.

Las sensaciones del ambiente estdn enrarecidas
y hay mucha gente. La mdsica orquestal conti-
nda, pero ya suena esa otra cancién y ya si puedo
identificar mejor la melodia. {Vaya sf la he escu-
chado en mis épocas de joven estudiante! Hasta
estaba prohibida; en algiin cassette la tenia, esa
vieja cancién de Quilapaytin? resuena orquestada

y rejuvenecida, acompanada por el grito de multi-
tudes; también soné multitudinariamente en
Atenas, pero fueron mds quienes la corearon en
las marchas de Chile, Argentina, Bogotd, Mede-
llin, la ciudad de la eterna primavera... aunque
ahora, la palabra primavera la usan algunos para
indicar rebelicn o tal vez revolucidn, recuerdo la
tal llamada Primavera de Praga, o la Primavera
drabe, espero que Eterna primavera cambie a algo
mads que flores; si mal no recuerdo, ese desfile del
que hoy se ufana la ciudad comenzé6 como marcha
de protesta. Pero mientras se oye orquestada la
cancion, el estruendo coral de los manifestantes
resuenay me uno con fuerza al grito-consigna: “jel
pueblo unido, jam4ds serd vencido!”.

Es paraddjico que deba alejarme para reportarme
a mi clase, vayan o no vayan estudiantes. Ir a
sentarme las 4 horas de la clase en una silla para
“cumplir” mi jornada laboral, o no pagan la hora
clase, al fin y al cabo, estamos en un pais que nos
garantiza todos los derechos a estudiantes, maes-
tros, trabajadores... ¢no? Ademads, ¢qué podria
aportar una clase de viejas historias y filosofias a
todo esto?

Al llegar al salén veo que estd bloqueado, la cerra-
dura boicoteada con pegamento. No hay paso.
La secretaria no ayuda de a mucho: “Usté ver4,
profe... es la ley, tiene que trabajar o aténgase a las
consecuencias.” Tocard sentarme en algtn lado,
tratar de conseguir un café, leer, repasar, o escri-
bir en mi cuaderno personal y hacer algo por la
vida o darles clase a las plantas.

* Jones fue duefo de una de las voces mas reconocidas en la industria del cine de Hollywood, desempenandose en

varias ocasiones como actor de voz.

¢ “E1l pueblo unido, jamas sera vencido”, cancién del grupo chileno Quilapayidn, de 1973. Una de las mas famosas

canciones de protesta de la historia.

iCarajo! Se me cayeron las notas y se ensuciaron
bastante. Si el emperador Federico Barbarroja
supiera que se embadurnaron de lodo los articu-
los de su Authentica habita®... en ella nos otorgd
deberes y derechos a estudiantes y profesores
universitarios, la inmunidad legal, o la libertad de
desplazamiento con base en razones académicas,
sea para estudiar o ensefar, aunque me pregunto,
¢y con qué dinero se puede ejercer esa libertad? O
qué tal la inmunidad ante el derecho de represalia
o el de no ser juzgado por tribunales civiles. Cémo
les diré esto a los estudiantes que no vendrdn,
porque los cogié la tomba y luego de la paliada se
los llevé. Y eso que estos derechos fueron “infa-
liblemente” aprobados ad perpetuam por el papa
Alejandro III. Estas leyes han sobrevivido desde el
1155, hasta que las préacticas estatales las pisotea-
ron alld afuera en la calle. Estas notas de mi clase
se perdieron bajo el lodo y las otras quedaron bien
revueltas, tendré que sentarme en algtin lado a ver
si puedo ordenarlas. jPummmm! {Uich! La cosa
afuera sigue violenta.

A ver qué dicen estas notas: las cosas comenza-
ron un martes de carnaval (...), y como ocurre en
muchos casos con algunos estudiantes universita-
rios tan amantes de emborracharse y luego poner
pleito, en esa ocasién fue con el duefio de una
taberna en el Barrio Latino. Pero, ;esto fue dénde?
¢En alguno de los tantos lugares de bebeta univer-
sitaria alrededor de esta y de cada universidad?

El duefio de la taberna agredié a los jévenes y al
otro dia ellos fueron con garrotes y destruyeron
la taberna y luego siguieron destruyendo otros
negocios. jAhh! ;En qué pagina siguen las notas?
Creo que por acd: después de la destruccién de
los negocios en el Barrio Latino fue cuando dofia
Blanca de Castilla, como si fuera cualquier poli-
tiquera de este pais, en vez de negociar, exigio
castigo para los involucrados y, en contubernio
con las directivas eclesidsticas de la Universidad
de Paris, les eché a los estudiantes el ESMAD de
esa época, porque ¢para qué dialogar si se puede
usar la fuerza?

Como suele ocurrir cuando las “fuerzas del orden”
salen a aplicar su brutalidad y a generar desorden,
en esa ocasién encontraron a un grupo de estu-
diantes en la calle y los agredieron con la inhu-
mana violencia a la que estdn acostumbrados vy,
obviamente, resultaron muertos algunos de ellos,
para que después se rumoreara que los asesina-
dos eran inocentes y nada tenfan que ver con la
agresion del tabernero en cuestién. Por lo menos
en esa época, la universidad reacciond y convocé a
la huelga cerrando las aulas, y como los estudian-
tes tenfan la libertad de desplazamiento por razo-
nes académicas se marcharon a otros campus,
y el Barrio Latino pagé con recesién econdémica,
como se diria hoy.

® Para profundizar en este documento se puede consultar un facsimil y comentarios en Bartolomeus Bologninus,
“Comentario sobre la Constitucion Imperial “Authentica Habita” (1154-1155)", https://www.textmanuscripts.com/

medieval/bologninus-authentica-habita-60686


https://www.textmanuscripts.com/medieval/bologninus-authentica-habita-60686
https://www.textmanuscripts.com/medieval/bologninus-authentica-habita-60686
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Estas notas que lef son sobre la huelda estudian-
til de la Universidad de Paris, en marzo de 1229?,
a la que muchos eruditos consideran la primera
huelga estudiantil de la historia; bien pudieran ser
las notas de las marchas actuales, con notables
diferencias. Pero estas notas deben ir ligadas a
otras, que no encuentro, sobre la bula del papa
Gregorio IX, que garantizaba la autonomia de la
enseflanza universitaria sobre las autoridades
locales y eclesidsticas. Lastima que muchas de las
universidades modernas, sean seculares o religio-
sas, se pasan por la faja esta ley.

Acéa hay otras notas diferentes en hojas sueltas.
Veamos qué queddé rescatable bajo el barro en
ellas... hay partes ilegibles, ni modo. Alcanzo a leer
que algunos estudiantes se habian tomado, desde
hacia algunos dias, la universidad, pero entré la
policia y los sacé del campus, después, el decano
ordend el cierre, por ende los estudiantes respon-
dieron organizando un boicot para los exdmenes

parciales, hubo enfrentamientos (...), porque
aparte de los grupos de ideologia de izquierda,
también los habia de derecha, apoyados por el
Estado, por las directivas (...), y aprovecharon esos
derechistas para asaltar la universidad y culpar a
los de izquierda, a los que acusaron de terroris-
tas. Eso fue un dos de mayo, y al tres, marchaban
cientos de estudiantes, vigilados y escoltados por
la policia, que luego cargaron contra ellos sin
motivo alguno (...), “la Unién Nacional de Estu-
diantes y el Sindicato de Profesores llamaron a
la huelga, exigiendo la retirada de la policia (...)".
Nuevas manifestaciones se hicieron, y esta vez
armando barricadas, hasta llegar a la noche del
dia 10 de mayo, conocida como “La noche de las
barricadas”. De nuevo, la policia carga con toda su
fuerza, los enfrentamientos dejan cientos de heri-
dos durante todo el mes, luego se acude a carros
blindados (...).

“ Sobre la huelga de estudiantes de 1229 en la Universidad de Paris se puede consultar “Paris 1229: la primera
huelga universitaria de la historia”, El Historicon, https://elhistoricon.blogspot.com/2018/03/paris-1229-1la-

primera-huelga.html

No. Estas notas no son las que hice sobre las
manifestaciones entre 2019 y 2021. Son las notas
fragmentadas, embarradas por el lodo, que me
quedaron del mayo francés del 68.. No solo se
embarraron las notas sobre Francia, se enlodaron
las memorias acerca de la Primavera de Praga, con
su socialismo con rostro humano, aunque en esa
época y lugar las tanquetas destruyeron mucho
mas. Ni qué decir de las memorias enlodadas de
la Masacre de Tlatelolco, en la que las tanquetas
hicieron lo propio. Qué tan actuales y cercanas,
cdiferentes o lo mismo?, tanto, que los ruidos y los
olores de gas llegan fuertemente de la calle®.

Camino por el campus, veo a unos como si nada
pasara, otros muchos, en tensa calma; las pare-
des empapeladas, con escritos bien dicientes, que
me recuerdan otros, en otras paredes, los de ese
mayo del 68, qué bien, se salvé esa pagina:

La imaginacion al poder.
Prohibido prohibir.
Seamos realistas, pidamos lo imposible.
Queremos el mundo, y lo queremos ahora.

No te fies de alguien que tenga mds de treinta afos.
Si no formas parte de la solucién, formas parte del
problema.
¢Qué haces contra el hambre? Yo lucho contra el
imperialismo.

Fin de la universidad.

Abolicién de la sociedad de clases.®

¢Quién recogerd y compilard en fotos, textos...
videos... qué se yo, el testimonio de los escritos
de estas paredes nuestras antes de que sean
destruidos? Con dolor, veia al venir de camino que
muchos grafitis eran borrados por cuerpos del
Estado o por simpatizantes del “orden, patria y
familia”, que pintaban dizque “cosas mas adecua-
das y propias”, mientras cantaban un himno regio-
nal o ese himno nacional que, en otros escenarios,
al mismo tiempo, sonaba a marcha imperial de
tonos sombrios... ¢cosas mds adecuadas a qué? Si
se refieren al sentir y al momento de las mayorias
que marchan, lo que ellos repintan es lo impropio,
y lo propio seria dejar esos grafitis que borran.
¢Por qué los borran?, ¢por qué tanta insistencia

a “marchar y protestar pacificamente”?, ;a qué le
tienen miedo los gobiernistas?, ;por qué corren a
borrar las paredes, tildando de vandalismo lo que
ellos a su vez vandalizan con lo “apropiado” en ese
nuevo “auto de fe’?

Porque tienen miedo; es lo que se percibe cuando
voy a la plaza y veo todos los edificios del gobierno
cubiertos con densos mantos negros, en puro
ambiente de guerra. Porque saben que el pueblo
da poder a los simbolos, y cuando el pueblo los
destruye, también es un simbolo, pues este por si
solo no significa nada, y esos, los del status quo,
son los que se quedaron solos. El pueblo no debe
temer a sus gobernantes, pero los gobernantes si
deben temer al pueblo, pues como dice Fernando
Bdez en su Nueva historia universal de la destruc-
cién de libros, al hablar de memoricidio, que bien
se puede aplicar a estos y otros muros:

No hay identidad sin memoria. Si no se recuerda lo
que se es, no se sabe lo que se es. A lo largo de los
siglos, hemos visto que cuando un grupo o nacién
intenta someter a otro grupo o nacion, lo primero
que intenta es borrar las huellas de su memoria
para reconfigurar su identidad.”

Esa identidad y memoria comenzé con Herdédoto,
quien quiso escribir sus Historias porque queria
conservar la memoria, o como también lo decia
Eliade: “la memoria se considera como el conoci-
miento por excelencia. El que sea capaz de recor-
darse dispone de una fuerza magico-religiosa mas
preciosa atin que la del que conoce el origen de
las cosas”.® Y esa memoria se est4 recuperando.
“Remember remember the fifth of november.”
decia V; o como dijo Evey Hammond, en V de
Vendetta:

Nos dicen que recordemos la idea, no al hombre
porque los hombres fallan. Los pueden atrapar, los
pueden matar y olvidar. Pero 400 afnos después, una
idea todavia puede cambiar el mundo. Yo he visto
el poder de las ideas. He visto a gente matar en su
nombre y morir defendiéndolas. Pero uno no puede
besar una idea. No puede tocarla ni abrazarla. Las
ideas no sangran, no sienten dolor. No aman.’

> Carlos Fuentes, Los 68: Paris-Praga-México, (México: Random House Mondadori, 2005).

® Sobre los grafitis del mayo francés se puede consultar “Las paredes hablan”, http://www.dim.uchile.
cl/~anmoreir/ideas/graffiti.html. También se puede consultar Jaume Carbonell, “Mayo del 68: cuando los muros se
convierten en el libro de texto”, El Diario de la Educacion, 16 de mayo de 2018, https://eldiariodelaeducacion.

com/pedagogiasxxi/2018/05/16/2-mayo-frances-del-68/

7 Fernando Baez, Nueva Historia universal de la destruccién de libros, (México: Editorial Océano, 2013), 33.

8 Mircea Eliade, Mito y Realidad, (Barcelona: Editorial Labor S.A., 1991), 40.

? James McTeigue (Director), V for Vendetta (pelicula) (Estados Unidos, Reino Unido, Alemania: Warner Bros,

2006) .
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Qué buena palabra usa Bdez, volviendo a
su libro, tengo que apuntarla en otro lado
que no se enlode: “memoricidio”, algo que
desde la Antigiiedad hemos heredado, pues
los romanos ya practicaban la damnatio
memoriae.

Cambio social, politico, cultural, generacio-
nal, sexual, religioso, cultural, movimientos
pacifistas, feministas, homosexuales, ecolo-
gistas, académicos, obreros, indigenas,
afros, migrantes, movimientos artisticos y
culturales, sea en las revoluciones del 68, o
en las actuales, siempre la presencia estu-
diantil emerge, como lo hizo en 1200, en
1229, en las barricadas de 1830, o en las
que hay desde el 2018, hasta hoy. Tantas y
tantas voces haciendo resistencia: cantada,
bailada, marchada, pintada, grafiteada,
pacifista, violenta, blanca, negra, LGBTIQ+,
todas las voces todas (casi), contra cada vez
menos ciegos y sordos que propugnan por
la resignacion, la desigualdad, el status quo,
que no quieren soltar los privilegios y el
relevo generacional.

Estas son solo algunas notas sueltas y enlo-
dadas que quedan de mis hojas de clase,
mientras camino en medio de consignas
caducas, machacadas por décadas, de
nuevos gritos-consignas y nuevos cantos,
de nuevos marchantes con viejas y nuevas
formas, ya no es un viejo fantasma el que
recorre Europa, son muchos fantasmas que
recorren la tierra toda, con mdscaras de
Guy Fawkes o de Dali; y en las calles donde
marchan se fusionan la ficcién con la reali-
dad, diverdentes, insurgentes y sinsajos,
jugando los Juegos del hambre, indignados,
cantando como en La casa de papel, porque
como lo dijo V, “Bajo esta mdscara hay algo
mas que carne y hueso. Bajo esta mdscara
hay unos ideales, Sefior Creedy. Y los idea-
les son a prueba de balas”°.

También camino y recuerdo a intelectuales
cdlidos, tibios y frios, unos que se compro-
meten con las causas, otros, que van acorde
a los beneficios propios o a donde mejor
sople el viento o al amparo de viejos repre-
sores de viejas mafias que, lastimosamente

0 Ibid

por ahora, son los que siguen ostentando el
poder; pues, al igual que en Years and years,
cuando cae un monstruo viene otro detrés,
y permitirle el ascenso es nuestra culpa,
como bien lo monologa la abuela de la
serie, en la que cualquier tiempo futuro fue
peor. Pero es mejor confiar en las palabras
de Gandhi, al menos el del cine: “Recuerdo
que a lo largo de la historia [...] siempre ha
habido tiranos y asesinos, y por un tiempo
han parecido invencibles. Pero siempre
caen. Siempre”!l.

Ya que estoy de nuevo afuera de la U (porque
nos obligaron a evacuar) y veo las caras de
los que marchan recuerdo de nuevo a V,
porque todos los que veo son “mi padre...
y mi madre. Mi hermano. Mi amigo. El es
usted... y yo. Es todos nosotros”, y marcho
con ellos, con ellas, con todas mis hambres
y necesidades, y coreo frases, y corro, y
grito, y soporto el gas, y esta es la resisten-
cia de un profe por horas.

Mis notas son del pasado, pero el futuro ya
estd aqui, marchando, y lo construimos con
nuestras omisiones y acciones. Me llamo
Sergio, este fue mi relato, “no soy de aqui
ni soy de alld, no tengo edad..”; también
he jugado y cambiado mi vida, al fiado,
por suefios de faraones, en la encrucijada,
en la barricada y en el motin; también me
cambié la aureola de santo por la del idiota,
la he cambiado por chécheres viejos, por
un kilt, una hatta y un dashiki; he ensefiado
desde quiénes fueron los chinos, los azte-
cas y los swahili, desde la aparicion del
hombre a sus religiones, incluso he viajado
con Jalddn... pero no me olvido de tratar de
ensefar que es mas importante saber quié-
nes somos nosotros; sigo resistiendo en mi
vida, aunque de todas formas también la
llevo perdida, como declara en su relato el
otro Sergio, el de De Greiff. Y si, soy profe,
como el Sergio de la Resistencia que tantos
admiran, y entonces, pues quién mejor para
cantar:

Una mattina mi sono alzato
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao
Una mattina mi sono azalto
E ho trovato l'invasor.

11 Richard Attenborough (Director), Gandhi (pelicula) (Reino Unido, India: Goldcrest Films,
International Film Investors, Columbia Pictures, 1982).
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