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El celeste o el rosa son colores que poco
o nada dicen a los nifios y nifias de hoy.
Son dos colores entre muchos —y menos
mal—. Independientemente de las cargas
de género que se cernieron sobre estos, el
presente texto se detendrd en las cargas
de las que poco a poco se va liberando a
la infancia como uno de los elementos que
forjan este concepto: la literatura infan-
til. Por lo tanto, en las siguientes lineas
el lector encontrard un recorrido por las
voces que invitan a la rebeldia, a su libertad
necesaria. No se trata de evocar al «buen
salvaje» de la Ilustracién francesa, como
si de permitir a los niflos y ninas ser ellos
mismos, sin la bisqueda de un estdndar
inamovible y asfixiante.

El lector de literatura infantil es un sujeto
que no solo ha ido tomando conciencia
de si, sino que también ha asumido una
postura exigente frente a los textos, menos
candida frente a las propuestas de los
autores, ilustradores y la cultura que les
circunda. Las infancias a las que general-
mente se dirigen estos textos se han trans-
formado; sus audiencias ahora vinculan a
ptblicos adultos, quienes reconocen en sus
pdginas una oportunidad de lectura, entre-
tenimiento, reflexién, cuestionamiento y
formacién.

En este marco de exigencia, la «docilidad
ciega» parece no venir nada bien; de ahi
que esas hadas que formaron el criterio
y parecer estético de muchos, estén heri-
das, agonizantes y urgentes de un poder
madgico que ya no depende de ellas, sino de
sus lectores, para obrar el milagro; esto es,

abrir las ventanas a nuevas interpretacio-
nes de lo que somos.

Por lo anterior, este texto hard un breve
recorrido por esa herida mortal de rebeldia
y cuestionamiento que la literatura infantil
ha abierto para fomentar un nuevo didlogo
con las nifas y niflos del presente; lo cual
se hard mediante algunas recomendacio-
nes bibliogréficas; por lo que nos deten-
dremos en dos momentos: en primer lugar,
nos ubicaremos en «la literatura infantil
como desafio critico»; esto es, que como las
demds formas de la literatura, la literatura
infantil nos invita a una postura que desafia
a la tradicién y la cultura. En un segundo
momento, «no siempre vivieron felices para
siempre», con lo que las hadas se desgaiii-
tan, se rasgan las vestiduras y nos invitan a
proponer relatos en los que no todo queda
resuelto de forma categérica, como en la
vida misma.

I. La literatura infantil como
desafio critico

La literatura infantil ha vivido un proceso
de renovacién en si misma, en la recep-
cién de sus lectores y en el imaginario
colectivo. Ella se ha ido sacudiendo de esa
condicién didéctica y moral en la que se le
encerré desde el inicio de las narraciones
orales o en los primeros libros destinados
para nifios, como el hermoso libro de 1658
elaborado por Juan Amdés Comenio: Orbis
Sensualium Pictus.!

No obstante, el libro para nifilos —el que
puede reposar en nuestras bibliotecas— es

fruto de un proceso histérico y cultural que, amén
de la rebeldia ante si mismo, conduce a nuevos
estadios de lectura. Animados por esto dare-
mos una primera mirada a una obra clave para
comprender este desarrollo histérico.

Historia portatil de la
literatura infantil (2015)>

Esta obra escrita originalmente en 2001 por la
docente y critica literaria Ana Garralén (Espaiia,
1965) nos permite hacer un recorrido por la histo-
ria de los libros y las voces que han marcado la
narracién destinada para los nifios. A la par que
este libro desarrolla sus contenidos histéricos
posibilita leer entre lineas cémo la idea de «infan-
cia» ha madurado a lo largo del devenir humano.

En esta confluencia de perspectivas notamos que
las épocas de la cultura se movilizan a la par que
los lectores y los formatos de los textos (r)evolu-
cionan; con ello, las preguntas de los sujetos se
profundizan para dilucidar alternativas en cuanto
a su relacién con el mundo, con sigo mismos y
la cultura. Esto no solo es producto de grandes
mentes, sino también de rebeldias; rebeldias que
nacen de la inconformidad que causa el hecho de
no sentirse plenamente representados con las
palabras y los discursos que se suceden en el espi-
ral del tiempo o el ancho mundo.

Es por lo anterior, que la lectura de este libro le
permitird al lector, al mediador de lectura o al
aficionado a los libros «para nifios», adentrarse
en los torrentes de una tradicién literaria que,
mas alld de la idea naif de proponer “cosas bellas”
para los mads chicos o los «adultos en miniatura»,
los desafia a aprehender los mecanismos del
lenguaje, de la tradicién y los retos de sus propias
realidades, ¢no es acaso esto una posicién belige-
rante frente a la azucarada concepcién del «libro
para ninos»?

Bien entrado el siglo XX nos encontraremos con
una figura femenina que hace trizas, no solo una
visién masculina del héroe para los ninos, sino
también de la docilidad que les fue asignada:
Pippi Calzaslargas.

Pippi Calzaslargas (2015)3
Astrid Lindgren (Suecia, 1907-2002), en plena II

Guerra Mundial, daba al mundo a un personaje de
chocante presentacién, pero que paulatinamente

fue revolucionando el universo de la literatura
infantil: Pippi Calzaslargas. Una huérfana, que
no se niega la oportunidad de crecer, descubrir
y desafiar los modelos sociales y educativos del
momento. Su temperamento, fuerte, sincero y
cuestionador, no fue bien recibido inicialmente
por el mundo editorial y la critica.

Pippi, una nifia auténtica que resistia al modelo
de infancia convencional. La nina que no callaba
y acataba, sino la que preguntaba, cuestionaba,
confrontaba y se daba el lujo de gozar con el
placer de cada aventura. Usaba la vestimenta que
mas le apetecia y dominaba con autoridad sobre
su casa, su caballo pintado de colores y su amigo,
el senor Nilson. Sin duda, un completo escandalo
para los patrones femeninos de la mitad del siglo
XX; pero, sobre todo, de la idea de lo femenino en
la etapa infantil.

No obstante, Pippi se fue abriendo campo en una
Europa cuyas dindmicas de la vida fueron soste-
nidas por las mujeres, mientras los hombres
—despojos de la guerra o soldados atin activos
y lejanos de su hogar— fueron brillando por su
distancia de los escenarios de la vida cercana:
el plano doméstico, comercial, de la crianza y
cultural.

Al leer a Pippi Calzaslargas solemos sentirnos
frente a una nifia malcriada que lentamente nos
hace cémplices de ella misma, su cosmovision
rebelde, su imaginacién potente y su ilustracién
marcada por el contacto directo con el mundo. La
nifia que toma el liderazgo para mirar a los ojos al
mundo adulto y poner en entredicho, no la legali-
dad, sino la legitimidad de las érdenes verticales,
la frialdad del aprendizaje y el exceso de protocolo
en las relaciones.

Sin duda, un libro que coloca a la infancia en otros
terrenos y a los lectores los llena del entusiasmo
de una rebeldia con causa, aunque de entrada la
desconozca; hecho ante el cual el lector no puede
mantener una postura indiferente. En consecuen-
cia, Pippi Calzaslargas ha contribuido en fomen-
tar y formar la criticidad por parte de los lectores
adultos, quienes hallaron en esta propuesta un
referente para cimentar distintos discursos femi-
nistas, de renovacion pedagogica y de cuidado de
la naturaleza.
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Cuentos en verso para
nifios perversos (2013)*

Roald Dahl (Reino Unido, 1916-1990)
fue un visionario en lo que respecta a la
bisqueda de una necesaria rebeldia en las
niflas y nifios. Sus personajes, cargados
de l6gica y fantasia, curiosidad y determi-
nacién, han sido capaces de contrariar
estereotipos. Ellos desafian la autoridad
cuando resulta ser autoritaria y desdefiosa
de uno de los mayores placeres humanos:
descubrir.

Esta actitud la encontramos en uno de sus
libros mds exigentes: Cuentos en verso para
nifios perversos, escrito en 1982. En este
libro los cuentos de hadas son llevados
al terreno de la mdsica versificada y de lo
descabellado, haciendo que el lector estalle
en carcajadas y burlas hacia la inmaculada
e intocable tradicién clédsica. Divertirse,
tergiversar historias y hallar narraciones
alternativas son la consigna; del mismo
modo que lo propusiera su contempora-
neo, el gran contador de historias: Gianni
Rodari (Italia, 1920-1980).

En este libro, las princesas son mujeres
reales que sucumben ante sus deseos,
aqui el error no es un asunto a ocultar y
las emociones: la ira, la dicha y la vacila-
cién circundan a sus personajes, invitando
con ello al lector —y al personaje mismo—
a resolver los nudos de su existencia. Sin
duda, una trasgresién mds que convida a
los nifios a saberse con el derecho de sentir,
de reir y buscar otras maneras de contar
sus propias historias, sus propias vidas, ¢no
es acaso esta, la exploracién en /a condicion
humana, lo que procura eso que denomina-
mos como «lo literario»?

I1. No siempre vivieron felices
para siempre

Una de las rupturas que la literatura infan-
til ha generado va contra la sentencia: «y
vivieron felices para siempre». Lo anterior
no quiere decir que la literatura infantil
haya sucumbido ante la desesperanza y
la anomia; por el contrario, manifestando
toda la vitalidad de la esperanza, pone
en tela de juicio a esta sentencia y nos
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recuerda que los desenlaces de la vida no tienen
como telos una felicidad inmutable. ;Quién de los
que estd leyendo estas lineas se caso, se tituld,
o se mudé de lugar de residencia hallando una
felicidad que nunca acaba? ¢Acaso no engafa-
mos a las nifias y nifios con estas visiones eude-
monoldgicas? Bregar, como recordaba el filésofo
Fernando Gonzélez (2010)°, es una condicién del
existir gracias a nuestras capacidades de cuestio-
nar y contemplar.

Frente a esta situacién, veremos tres textos inte-
resantes para interpelar nuestra propia visién de
la «felicidad».

El pato, la muerte y el tulipan (2010)°

Este libro de Wolf Erlbruch (Alemania, 1948) —
premiado con el Hans Christian Andersen de
literatura infantil en 2006— es un texto que nos
desafia como lectores (tanto a chicos como gran-
des). En €], 1a vida y la muerte, pero sobre todo esta
dltima, se tornan en un elemento, mejor, como un
personaje amigable, cercano y necesario; lo que
establece una alternativa —una rebeldia— frente a
la concepcion de ella en muchas culturas como un
suceso desgarrador y digno de temor.

A lo largo de sus pdginas, que apelan al minima-
lismo, el didlogo entre un Pato y la Muerte nos
hace céomplices de una relaciéon marcada por
la simplicidad y la belleza. Se trata de un libro
sin héroes, sin nudos narrativos barrocos, sin
rimbombancias; es solo un didlogo cuyo final se
prevé de entrada, pero que nos muestra lo impor-
tante del recorrido hacia él, y nos concluye que
la muerte es solo una compafiera mads de la vida,
no una enemiga; elemento transgresor, desobe-
diente, filoséfico y, en gran medida, bello.

Muchos se preguntan si es valido o no hablar sobre
la muerte con las nifias y los nifios; el autor de
este texto, respetuoso de cualquier posicién tras-
cendental ante la muerte, nos muestra que aun es
viable y que es necesario; pues es un asunto que
dificilmente podra ocultarse ante la mirada abar-
cante de la infancia y de la lectura de los adultos.

Maifiana viene mi tio (2018)’

&Y vivieron felices para siempre? Es la pregunta
que Sebastidn Santana Camargo (Argentina,
1977) deja en el paladar de nuestra concien-
cia lectora con su libro Manana viene mi tio. En

pdginas completamente limpias, marcadas —
quizd— de silencio, este libro tiene una dedicato-
ria que deja taciturno el corazon del lector.

Este libro representa un desafio. Algunos encuen-
tran que este no es un libro para leer con nifios y
nifias; otros hallan en €l una magnifica oportuni-
dad para tocar un asunto que dificilmente puede
ser abordado en escenarios ptblicos: la historia
violenta de nuestras naciones, en especial, las de
América Latina. Las posturas ante este texto son
complejas, como también lo es el posible destina-
tario de él.

Otro desafio de este texto es la apuesta por lo que
se entiende en un libro ilustrado: solo el blanco
y el negro se dan cita en él, con lo que sus efec-
tos dejan entrever la mezcla de posiciones en un
permanente contraste; pero también, los distintos
matices de lectura para quienes se acercan a esta
obra.

Un libro dedicado a esas personas que ya no estan
y en las circunstancias por las que estdn ausentes,
no deja completamente feliz a quien lo lee, pero
tampoco a quien ha vivido o ha sido testigo de
alguna historia similar.

Lo anteriormente expuesto nos pone de cara a
tamana rebeldia al imperio del celeste y el rosa,
con el que muchos vinculan al mundo de los libros
para las nifias y los nifios; y que abre una pregunta:
¢los libros para la infancia son solo para ellos?

Cristina juega (2021)3

Finalmente, Micaela Chirif (Perd, 1973), con la
ilustracién de Paula Ortiz (Colombia, 1988), retor-
nan al lector al universo poético de la infancia. En
este texto no hay moralejas, no hay conclusio-
nes; estas —si las hay, como corresponde a todo
poema— van por cuenta del lector. Este libro es
una voz que invita al adulto a retornar a los terre-
nos de la infancia, y a los nifios y nifias a volver la
mirada al juego, a sus juguetes y a las palabras.

El libro no deja notar dejos de rebeldia, de incon-
formidad con el mundo adulto; pero si representa
una ruptura en la manera de leer y aceptar la lite-
ratura infantil, concretamente, el libro dlbum. Es
un laberinto en el que las palabras, las imdgenes
y los recuerdos van dando la pista al lector para
resolver la propuesta del texto que posibilita la
diversidad de lecturas.

Frente a algunas tradiciones que valoran
las interpretaciones univocas de los textos,
qué refrescante es hallar una obra que, por
el contrario, abra las puertas a la conversa-
cidn, al didlogo en la forma mas radical de
su etimologia.

II1. Conclusion

Al recorrer la literatura infantil notamos
que ella nos propone, no solo rupturas en
nuestras formas de lectura, sino también
en nosotros mismos. Estas rupturas han
llevado a sus lectores, principalmente las
nifias y los nifios, a una serie de tanteos
sobre su propia identidad como seres en el
mundo.

Con la construccién de nuevas historias,
de los modos de narrar y de nombrar el
mundo, la rebeldia se propone como una
oportunidad para cuestionar y discernir los
valores que la palabra literaria moviliza y
reproduce en la conciencia de los lectores
y de los escuchas.

Las nifias y nifios son lectores del entorno,
llamados a una felicidad que se cimiente
en lo que son, en el mundo de la vida y en
la realidad; esta afirmacién pone en jaque
al poder de las hadas, pero llena de pers-
pectivas y de decisiéon a los lectores que
se juegan, pagina tras pagina, el derecho a
esbozar su presente y su porvenir.J
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