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Cuando me narro luminosa

SOy como esas tormentas de verano
que acontecen repentinas
volviendo puro desastre

el descanso de los otros

Algo en mi
deja de ser insignificante

algo en mi

te deja de rodillas

como a esas ninas

que no creen en ningdn dios

y sin embargo

dicen estar al amparo

de su mano perversa que las aplasta

Cuando mi lengua se acomoda

y soy de nuevo

la sefiora estupenda de tu fiesta

dejo caer en la constelacién de tus hombros
el néctar insélito

de mi parte canibal

No ocurre siempre
Quizds no haya ocurrido nunca

Pero ya ves

lo dnico que tengo por fe
es este talismdn opaco
que soy cuando te sonrio

Todas las noches

me arrodillo

al costado de la cama

y rezo para que nunca me falle
esa destreza de perra callejera
este don de esconder los colmillos

esta forma

de lamer agradecida

la mano del amo

que por fin abre la jaula'

Acaté al pie de la letra
tu mandato, Lezama

Crei en la fuerza vital
de la poesia

y hui de mi madre
como de un incendio

Pero al llegar al otro lado de las cosas
entend{

fatalmente entendi

que no es de su céncavo amparo

de donde hay que irse

La fuga

si acontece

debera ser siempre

desde la ciénaga del padre

o lo que es lo mismo
la del maestro
la de la autoridad

la ciénaga de dios

Porque si hay huida

hay

la ley que se quebranta

y de lo que el deseoso estd escapando
no es del vientre sino

de la fusta progenitora

que intenta domesticar su jadeo

Porque si hay huida también
habrd poema

y si hay poema
indefectiblemente

habrd deseo?

Se oia de lejos
esa musica nociva

el arrasar del mar

se oia

lo recio de mi cuerpo
intentando tramar

alguna conspiracion con los peces

Fui animal

siempre animal

bestia ristica

residuo de lo omnipotente
cartografia ilegible

fui arrastrada
por las reliquias de la noche

fui f6sil

lo que resta
del nombre propio

imprecisa
dubitativa hasta decir basta
apenas ndusea

fui
exhalacion no vital de las cosas
que nunca relucen

fui lo restringido
en el océano de las posibilidades

fui la carnada
mil veces la carnada

Nadie sabe decirme

cémo encallé

en esta absurda orilla del mundo
si por azar

o desencanto

Solo cuando la marea baja
y nadie mds me mira
sobrevuelo otra vez

al limite de lo quimérico

soy

para ningin dios

ese pajaro tenue

que ofrenda con el pico

el pobre diezmo de su osadia®

Insisto con vernos
perro que nunca aprendera de tu apatia

Te escribo con argumentos triviales > En Monocroms,
taza de café negro mediante inédito.
mientras usds las sdbanas que fuimos
para limpiar el costillar de otro ¢ Inédito (2021).
mds joven

mds etéreo

menos suicida

Insisto en hacerme dafio

pongo todas las canciones tristes juntas
para ver si fermentan como dicen

la aorta

en el lugar de lo irreparable

Asi

atravieso la madrugada
en tonos bajos

gris

mintsculo

Soy el alquitran de cemento

que mancha lo que extrana

la memoria fallida del pez

que abandona el cardumen por error

y orbita el mar formidable

sin poder dar nunca con su ntcleo lumi-
noso

Te escribo mensajes breves
cuidando los adjetivos

que «abrazo» no suene a «desgracia»
y viceversa

Te escribo adiestrado

mecanico

insolente

para que cuando todo arda

(porque todo va a arder)

no reclames para vos

el privilegio de esta herida que me nombra*
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Me parece justo:
deberia retirarme de la poesia

del intento torpe

por mantener bajo siete llaves
esta ornamental desmesura

que va del estémago a la palabra
sin pasar por la boca

Corresponde que me aparte

de estudios lingiiisticos

y catedras donde se versa

sobre los cuerpos semanticos

piedras colisionando en el charco del deseo
ajenas al dominio de las cosas

Alejarme sin hacer ruido

deberia

saliva manchando los diplomas
como quien sabe que a ese banquete
no serd invitada jamads

porque hay un pulso

que no gravita en su garganta

Es cierto,

figura torpe la mia
para la que todo apetito
es obstaculo

seria preciso

emigrar al pantano de estar sola
manchar la lengua

el cuero

los prejuicios

para luego volver

no ya sobre el verso
sino sobre la carne
para la que no hay
lenguaje suficiente®

Mi cuerpo extrafa lo que dio

Ningun pdjaro migra a Berlin
o bate las alas
desde esa carencia

Ya quisiera tener el don

de esas aves tristes

que solo saben esquivar

el borde filoso de las cosas

Es la tinica razén que tienen
para abandonar el nido
empujadas

vaya a saber

por qué dioses

Pero yo

que en cambio

nunca supe proveerme

ni siquiera de una fe digna

salto al vacio

cada vez que escribo para nadie

que es como decir

cada vez

que abro el térax

para saber la dimensién exacta de mi tris-
teza®

Cicatrices

Estas son mis marcas de nacimiento:
un karma

una cruz

una tinica narracién posible

un dolor irremediable

un espasmo

Con ese vago inventario a cuestas
vine a profanar por primera vez el mundo

Conoci de pequefia
a cazadores instruidos
en el arte de silenciar lo extrafio

hombres de ley
que decoran el cuello de la cautiva
con el oropel de los barrotes

Sobrevivir

es siempre un terreno inhdspito
aprender del bosque

el primer gesto de desobediencia

Ahora que es tiempo de partir

me perderé para siempre entre los drboles
hasta encontrar esa rima que aplaque

la sed de vivir al borde de las cosas

y vendran las hormigas a beber

el asma de los dias dafiinos.”

La incredulidad de Santo Tomas

" En Animales

Solo esto puedo darte, decis poco (tiles,
y trago la pildora (Editorial

. Cartografias,
que ofrendan tus ojos 2019)

como un placebo radiante
que en su recorrido
arrasa mis 6érganos
volviéndome un basural
de signos ilegibles

Yo sé

fatalmente sé

que a lo que le das tu atencién

no es a la impericia de mis manos
derrotadas por tu deseo

sino

a un detalle en el recorte de tu barba
en el espejo

donde soy un monstruo multiforme
que no hace pie en la saliva

Me repondré
no te preocupes

Otras veces hui
de trucos similares

No intacto, eso es cierto

Nunca se vuelve a salir entero del bosque
una vez que el cuero se acostumbra a re-
cibir

después del diluvio

el infrarrojo del cazador

la misma

infinita

sensacion de desamparo habrd de repetirse
en medio de la noche

cada noche

Me aterra pensar €so

Me aterra no saber

cémo se rompe el loop

de la trampa del apetito
llevando en los bolsillos

la credencial que atestigua
que soy

que vuelvo a ser

cada noche

el cachorro que todavia llora
el abandono primario
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Vos

ajeno a lo que grito

hundis los dedos en el verbo

y entonces si

me dejo ir, por fin

anfibio

creyendo que al menos hoy

tu lengua prodigiosa

bastard para disimular todo el ruido del
mundo.®

El amianto

Ya me gustaria a mi{
ser una de esas sefioras
que creen en los mandatos del universo

una de esas

cuya resignacion es leida como una
cualidad

atada a la alineacién de planetas impro-
nunciables

Ya quisiera yo

ir por ahi

dictandole al oido a las otras

mantras berretas sobre autosuficiencia
y cuidados de la piel

compartiéndoles secretos sagrados
sobre el matrimonio

la organizacion del hogar

y los buenos modales

Ser una de esas damas

que jamds tuvo

ni tendrd juicio propio sobre tema
alguno

una de esas

que hace de la empatia su mayor virtud
junto a la belleza, y por supuesto

al silencio

Pero ya ves
apenas si he podido, en cambio
darme un nombre que sostener

fumar como un taxista enloquecido
lamer el flanco extasiado de las bestias
hacer de mis costumbres

bombas incendiarias

que nadie sabe cémo apaciguar

Cuando naci

mi madre arrancé el amianto del lomo
creyendo que era una cdscara inser-
vible

y me mandé al mundo

para ver si subsistia

Desde esa noche

vago por los pantanos de cemento
errando

en el atropello de avanzar mds alld del
lodo

atrincherada

en el precario lugar

que pude construirme

con estas manos delicadas.’




