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Karla: Mírame cuando te lo digo.

Mirlo: No, hoy no quiero mirarte a la cara.

Karla: Siempre me miras y cuando lo haces 
parece como si tuviera un espejo ante mí.

Mirlo: El hecho de que seas casi mi madre no 
te da la potestad de pedir eso y menos en este 
momento.

Karla: La vida es dura, nadie dijo que no lo iba a 
ser, nadie dijo que al mundo nosotres veníamos 
a pasar de lo mejor. ¿Quieres comer algo?, tengo 
pastas del domingo.

Mirlo: Estoy cansado de ese juego de letras en 
medio de las palabras.

Karla: Pues si estás tan cansada debes hacer algo 
para poder seguir viviendo. Acá estamos pensando 
en que cada día que pasa nos podemos morir.

Mirlo: No me preocupa morir, me preocupa el 
cómo voy a morir, el problema de la vida siempre 
será el cómo.

Karla: Ya hemos visto a tantas morir. A tantas irse.

Mirlo: Quiero un chocolate.

Karla: No creo que acá exista un lugar cercano 
donde comprar un chocolate.

Mirlo: ¿Quién dijo que iba a comprarlo?, yo siem-
pre cargo lo mío, siempre cargaré lo que quiero. 
Así como siempre tengo que arrastrar con todo lo 
que soy.

Karla: No es momento para arrepentirse.  
(Pausa). Si vas a comer chocolate me regalas un 
poco, por favor.  

Mirlo: ¿No lo odiabas?

Karla: Creí odiarlo, a Pastora le encan…

Mirlo: No quiero hablar más de eso. Estoy cansado 
de esta vida, de estos vestidos, de estos tacones, 
de esta sensación de vomitar de miedo cada vez 
que camino por la calle, esto no es fácil.

Karla: No. (Pausa). ¿Estás llorando?

Mirlo: Sí, ¿No debería hacerlo?

Karla: Cuando pasa algo como esto vale la pena 
volverse río.

Mirlo: Pues yo me quisiera ahogar en el mar.

Karla: El mar es demasiado grande, te perderías y 
nunca volverían a encontrarte.

Mirlo: Pues sería mejor. Pastora hubiera sido 
más feliz si se la hubiera comido un cardumen de 
peces y no…

Karla: Por favor, Mirlo, no lo digas. Estoy derro-
tada, lo tengo que confesar, cada vez es más difícil 
vivir.

Mirlo: Siempre ha sido difícil vivir bajo nuestra 
condición.

Karla: No me parece que esto sea una enfermedad.

Mirlo: Solo dije condición.
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Karla: ¿Por qué te la quitas así?, la vas a dañar.

Mirlo: Me da calor esta peluca, tengo que pensar 
con la cabeza fresca, que le entre aire, ella es la 
que toma las decisiones.

Karla: Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Mirlo: Me gustaban mucho.

Karla: ¿Qué?

Mirlo: Los tic, tac, ¿recuerdas?, eran esos peque-
ños dulces en esa cajita de plástico transparente.

Karla: Me refería al tiempo.

Mirlo: Yo me refiero a lo mismo, ¿Cuándo fue la 
última vez que comiste tic - tac?

Karla: ¿Es con c o con k?

Mirlo: Un sonido es un sonido, no tiene ortografía, 
los sonidos se entienden solos, están ahí y llegan 
al oído, como ese grito espantoso de Pastora.

Karla: Trata de no pensar en eso.

Mirlo: No es de tratar, es solo que no lo puedo 
evitar.

Karla: ¿Te vas a desnudar?

Mirlo: Sí, no quiero más esta ropa, no quiero ser 
más esto.

Karla: Haz lo que quieras, a esta hora de la noche 
puedes hacer lo que desees.

Mirlo: A cualquier hora del día puedo hacer lo que 
me plazca, igual voy a morir.

Karla: Todos vamos a morir.

Mirlo: Es que no entiendo por qué nos ven así, por 
qué nos ven como bichos raros.

Karla: Porque cuando la mente es estrecha no 
alcanza a dimensionar el todo, se queda perdida, 
se queda ahí, con la poca información que cabe. 
Ven para acá.

(Silencio).

Mirlo: Me gusta cuando me haces cosquillas en 
la cabeza, hace mucho no lo hacías, además casi 
siempre estoy con la peluca, siempre soy otro.

Karla: Tu pelo es muy lindo.

Mirlo: Se me está cayendo.

Karla: A todo el mundo se le cae el pelo.

Mirlo: Pero a mí más que a todo el mundo, debí 
haber nacido diferente.

Karla: Antes de nacer no sabías qué querías ser.

Mirlo: ¿Crees que hemos vivido muchas vidas?

Karla: Lo creo.

Mirlo: Entonces, si hemos vivido muchas vidas 
viviremos más hasta llegar a una supuesta 
perfección.

Karla: La perfección no existe.

Mirlo: Con razón me siento como el ser más 
imperfecto del mundo.

Karla: Todos somos imperfectos. 

Mirlo: Sí, pero nosotros somos basura, somos un 
escándalo a donde vamos.

Karla: Solo somos diferentes Mirlo ¿Vas a comer, 
entonces?

Mirlo: No.

Karla: Duerme, necesitas descansar. 

(Silencio).

Mirlo: No, no voy a descansar, no como tú quieres, 
siempre me mandas a descansar y yo no quiero 
descansar ahora.

Karla: Me puedes hacer el favor de dormir un 
poco.

Mirlo: No eres mi madre, no eres eso. La de 
verdad murió a mis 22, cuando yo tenía 16. Siem-
pre lloraba cuando le decía que mi cuerpo no era 
este, que quería ser mujer. Me hablaba de Dios, yo  
le decía: si Dios quería lo mejor para todos porque 
me dio este empaque que no me corresponde. 

Karla: Deja ese cuchillo.

Mirlo: Estás vieja. ¿Sabes qué pasó después de 
que a Pastora la golpearon y la violaron los 5 tipos 
esos homofóbicos de mierda? La cortaron, su 
mano salió volando.

Karla: Por favor, Mirlo, me asustas, suelta ese 
cuchillo.
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Mirlo: No me digas Mirlo, soy Fabio. Maldita sea, 
soy Fabio, maldita sea mi nombre, mi cuerpo. 
Y luego la empalaron, a Pastora, ¡la empalaron! 
Es que nos matan, nos matan a todos, por ser 
hombres, mujeres, niños, negros, perros, homo-
sexuales, travestis, indígenas, sindicalistas, 
trans… nos matan.

Karla: (Llora) No te cortes más, por favor.

Mirlo: Yo me corto lo que quiera. Yo hago lo que se 
me dé la gana, Octavio.

Karla: (Llora) Sé que fue duro, sé que fue fuerte.

Mirlo: ¿Duro? ¿fuerte? No hay palabras. Cuando 
volví en mí no podía creer todo lo que veía. Pastora 
ahí, no, Manuel ahí, cortado, mutilado. Era como 
ver un otoño, ver a la mujer otoño con las hojas 
caídas. No, no se le cayeron, se las cortaron, esta-
ban regadas, era un tapete de esos de película, 
como cuando llega el otoño, como cuando está 
todo café, el piso lleno de muerte. Pero el piso no 
era café, era rojo, había una mano, pedazos de 
dientes. A ellos los provocó nuestro aspecto, nues-
tra forma de ser, nuestras profundas ganas de 
intentar ser felices, por qué no nos dejan ser feli-
ces. Al comienzo, al comienzo. Todo comenzó… 
Un hombre se acercó a él, a Pastora, le dijo algo 
al oído, nosotras o nosotros o nosotres hablába-
mos del fin del mundo. Pastora le dijo que no inte-
rrumpiera. El hombre insistió. Pastora se volteó 
y le dijo que era de mala educación interrumpir 
una conversación ajena. Ahí fue el primer golpe, 
yo quedé impactado, en shock, quieto, ella, él, en 
el piso, los hombres la pateaban, había gente alre-
dedor y nadie hacía nada. Nos matan, nos matan 
por ser diferentes. Voy a dormir, ahora sí quiero 
descansar.

Fin.

Ch
el
o 
Ca
ma
ch
o 
@c
h3
lx


