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Durante el estallido de la pandemia de Covid-19,
la urgencia marcé el ritmo de los hechos: saber
qué era el virus y como se transmitia, contener
el contagio, encontrar formas de tratamiento,
ampliar el sistema de salud, descubrir la vacuna,
implementar medidas de contencién y restriccio-
nes a la movilidad, sortear las crisis econémicas y
sociales derivadas de estas.

Luego nos enfrentamos a los nimeros. Diaria-
mente se transmitian por medios de comunicacién
y por redes sociales los datos de contagiados y de
muertos. Nimeros que abrumaban por la rapidez
con la que aumentaban. Llegaron las vacunas y
los niimeros siguieron en el centro de la atencién,
cudntas dosis compraba cada pais, cudntas eran
efectivamente entregadas, las dosis aplicadas y
los meses y afios necesarios para vacunar a toda
la poblacién.

Mas alld de los niimeros y los discursos oficiales
sobre la efectividad en la lucha para responder
a la pandemia, la realidad es que la actual crisis
sanitaria ha afectado especialmente a las pobla-
ciones mads vulnerables. Por eso nos pregunta-
mos: ;Cémo se recordara esto en el futuro?

En la urgencia por crear el registro con el cual se
construird la memoria en el futuro, hay disputas

que se insintian o se hacen explicitas en las afir-
maciones en torno a la pandemia y sus efectos.
Ella ha permitido constatar el manto de vulnera-
bilidad que nos cubre a todos, incluso a unos més
que a otros. No obstante, las pérdidas pueden ser
borradas por los discursos victoriosos de quie-
nes saben aprovechar el momento para reclamar
para si la victoria sobre la enfermedad. El escri-
tor chino Yan Lianke advirti6 de la importancia de
la memoria individual para evitar que la memo-
ria oficial borre el dolor, €l llanto, la pérdida: “La
verdad es que tenemos memoria y recuerdos, y
aunque carezcamos de la capacidad de cambiar
el mundo y la realidad, podemos al menos, frente
a la verdad centralizada y programada, susurrar-
nos: “jLas cosas no son asi!””.!

Inicialmente, el imperativo de registrar se apoderé
de muchas personas, era frecuente encontrar en
los medios de comunicacién y las redes sociales
diarios escritos por personas reconocidas o anéni-
mas; universidades y asociaciones de archivistas
en el mundo crearon sistemas para registrar la
vida cotidiana durante la pandemia. Pero una
vez que las muertes comenzaron a aumentar y la
pandemia mostré su fase mds dolorosa, la indivi-
dualidad de los sujetos fue sustituida por las cifras
de muertos. La vida cotidiana durante la pandemia
y la cuarentena se registré copiosamente, pero las

* Yan Lianke, “Que cuando esta epidemia acabe nos quede la memoria”, El Pais, 20 de marzo de 2020,https://elpais.

com/cultura/2020/03/20/babelia/1584729446_
793122.html

2 Inumeraveis, “Memorial dedicado & historia de cada uma das vitimas do coronavirus no Brasil”, https://

inumeraveis.com.bz/.

® Julie Carr Smyth, “US memorials to victims of COVID-19 pandemic taking shape”, AP News, 31 de julio de 2021,
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vidas perdidas se transformaron en datos que invi-
sibilizaban las historias de vida y no permitian ver
el impacto real de esas pérdidas.

Varios gobiernos nacionales y locales se apresu-
ran para construir monumentos en homenaje a
las victimas por el Covid-19. Lugares de memoria
que pretenden contar una historia tinica sobre la
pandemia, que transforman en piedra el signifi-
cado de la tragedia. Para luchar contra esas narra-
tivas triunfalistas y unificadoras, se han creado
varios memoriales que buscan recuperar las
historias de vidas de personas que han muerto a
causa del Covid-19. Son creados para recordar los
hechos, los nombres, para pedir justicia y exigir
formar parte de una historia colectiva. Hablamos
de pequenos altares espontdneos de memoria,
construidos en el espacio ptblico, ellos revelan la
respuesta ante la violencia, la injusticia y la accién
politica implicita en la creacion del altar.

Una revision sistemdtica en Internet nos permitié
identificar varios ejemplos de esos altares espon-
taneos. Inumerdveis, en Brasil, es uno de ellos. Es
un memorial dedicado a la historia de cada una
de las victimas del nuevo coronavirus en ese pais.
“Es una celebracion de cada vida que existié y
que existe, y de como podemos entrelazarlas para
construir memoria, afecto, respeto y futuro [...]".2
En Inumeraveis es posible ver las ondas expansi-
vas de los danos producidos por la muerte, que se
manifiestan en familias, amigos y vecinos.

En Holliston, Massachusetts (EE.UU.), una mujer
y su hija colocan una pequena bandera blanca con
el nombre de su marido y padre, muerto por Covid-
19, en un altar construido frente a la iglesia. Afir-
man “no esperen que sigamos adelante sin dejar
un espacio para el duelo”™ (traduccién propia).
Otra mujer de Irving, Texas, dibuja corazones
amarillos y en ellos y dibuja las siluetas y escribe
los nombres de las victimas. Su altar crecio tanto
que se instalé en un museo local. Ella se inspiré
en otra iniciativa de Facebook llamada Rostros de
las victimas de Covid, creada por una joven para

rendir homenaje a su abuelo fallecido. El lema
de estas iniciativas es “No olvidar. No es solo un
nimero™ (traduccién propia). En Nueva Jersey,
Rima Samman, honré a su hermano a través del
Rami’s Heart Memorial. En la playa, con conchas
marinas, dibujé un corazén, y dentro de él coloco
una piedra con el nombre de su hermano. Invité
a sus vecinos a hacer lo mismo y la playa se llen6
de corazones amarillos con piedras pintadas con
sus nombres. La gente se reunio en la playa para
encender velas y recordar a sus muertos.®

El extenso muro que rodea el hospital de St
Thomas en Londres, referencia para la atencion
de enfermos por Covid.19, se llené de corazones
rojos dentro de los cuales estdan los nombres de
miles de ingleses que fallecieron, es llamado el
National Covid Memorial Wall.

La Basilica de Guadalupe en Ciudad de México
abri6 un espacio en su explanada donde los fami-
liares de los fallecidos por el coronavirus acuden
a dejar un mensaje en memoria de sus seres
queridos. El altar improvisado contiene fotogra-
fias, velas, flores, mensajes escritos en pequefos
trozos de papel que se pegan en la pared (Monu-
mento a las victimas, 2021).

En Chile, un grupo de jévenes artistas se retine en
una plaza de Santiago para bordar una gran tela:
“Para memoria del dolor. Tela conmemorativa de
los muertos en Covid-19”. Mientras bordan, otras
mujeres que pasan por alli se unen a ellas. En sus
testimonios, hablan de un duelo subterrdneo, de
un dolor inacabado, piden no dejar “en el aire” ese
dolor y hacer rituales de despedida. Pero también
quieren hacer una critica social a la gestion de la
pandemia por parte del gobierno chileno. Mientras
hacian la tela, una mujer adulta se acercé a ellos
para participar. Durante la dictadura habia reali-
zado telas llamadas “arpilleras” que denunciaban
la violencia del Estado y las desapariciones. Esta
accion de bordado es a la vez una terapia artis-
tica y una forma de denuncia publica. Las telas
recorren la ciudad para ser expuestas e invitar a

“ Yellow Heart Memorial, https://www.yellowheartmemorial.com/yellow-heart-memorial-gallery, 2021.

> Stella Grace Lorenze, “Monumentos improvisados homenajean a 608 mil muertes por COVID mientras se pide memorial
nacional formal: Los activistas desean un memorial para honrar a los muertos y educar a un pUblico futuro sobre
los traumas sufridos por victimas y sus sobrevivientes”, Zenguer, 2 de agosto de 2021, https://www.zenger.
news/2021/08/02/monumentos-improvisados-homenajean-a-608-mil-muertes-por-covid-mientras-se-pide-memorial-

nacional-formal/.

® Doryan Lynskey, “Wall of love: the incredible story behind the national Covid memorial”, The Guardian, 18
de julio de 2021, https://www.theguardian.com/world/2021/jul/18/wall-of-love-the-incredible-story-behind-the-

national-covid-memorial-led-by-donkeys.

AN


https://elpais.com/cultura/2020/03/20/babelia/1584729446_793122.html
https://elpais.com/cultura/2020/03/20/babelia/1584729446_793122.html
https://elpais.com/cultura/2020/03/20/babelia/1584729446_793122.html
https://inumeraveis.com.br/
https://inumeraveis.com.br/
https://apnews.com/article/lifestyle-joe-biden-health-pandemics-coronavirus-pandemic-cb2f3aafbc8516f4cea089f6268be1c2
https://apnews.com/article/lifestyle-joe-biden-health-pandemics-coronavirus-pandemic-cb2f3aafbc8516f4cea089f6268be1c2
https://www.yellowheartmemorial.com/yellow-heart-memorial-gallery
https://www.theguardian.com/world/2021/jul/18/wall-of-love-the-incredible-story-behind-the-national-covid-memorial-led-by-donkeys
https://www.theguardian.com/world/2021/jul/18/wall-of-love-the-incredible-story-behind-the-national-covid-memorial-led-by-donkeys
https://www.zenger.news/2021/08/02/monumentos-improvisados-homena
https://www.zenger.news/2021/08/02/monumentos-improvisados-homena

.
s
R

Yojan Valencia @yojanv




180

la gente a afiadir otros recuadros que simbolicen
a sus muertos.’

El tejido de las chilenas nos recuerda la fuerza
que pueden tener estas iniciativas desde abajo,
de pequeiios grupos, de memorias subterraneas.
Es imposible no relacionarlo con otra iniciativa
creada en el contexto de una pandemia: The
AIDS Memorial Quilt exhibido en el National
Mall en Washington, DC, en 1987. El SIDA es
también una pandemia producida por un virus.
Durante los primeros afios, luego de ser descu-
bierta por los cientificos, los gobiernos hicieron
poco por abordar esta crisis de salud ptblica.
En Estados Unidos los familiares de los enfer-
mos y muertos por SIDA crearon bordados Quilt.
Cada tela contiene la historia de vida de aque-
llos que murieron en la pandemia. La iniciativa
crecié de tal forma que en 1987 fueron expues-
tas en Washington 1 920 piezas, como forma de
protesta en demanda de politicas ptiblicas para la
atencion de los enfermos, pero en especial, como
forma de luto en el espacio ptiblico. Hoy, esa gran
colcha contiene mas de 48 000 paneles y sigue en
aumento. Estd en San Francisco, bajo el cuidado
del National AIDS Memorial. La colcha no es una
pieza de museo, ella viaja por todo el pais recor-
dando las historias de las vidas perdidas y el dolor
de sus seres queridos. No es un monumento de
esos tradicionales hechos con piedra que cuentan
historias tinicas, en ella se expresan la diversidad,
la dimensién del dafio, el poder del trabajo colec-
tivo y la fuerza politica de las emociones.

Los altares espontdneos de la memoria acttan
en el umbral entre la conmemoracion y el acti-
vismo social®. Son una forma de accién social
que pretende llamar la atencién sobre lo suce-
dido, poner de manifiesto que estas personas son
mucho mds que nimeros o datos, incitan a la
accion, a expresar la indignacién y pedir respeto
por estas historias de vida. Los altares de la
memoria surgen cuando las muertes son senti-
das, de alguna manera, como propias por una

comunidad, creando mecanismos de elaboracion
del luto en el espacio ptiblico.

Los altares problematizan la separacién entre el
dolor que siente la persona directamente afectada
y el sentimiento de luto colectivo; entre la memo-
ria individual y la memoria colectiva, entre lo
privado y lo publico. Al considerar que una muerte
es injusta, al pensar que es necesario actuar para
que no se repita, que la muerte no es un problema
privado sino colectivo, se hace un uso conmemo-
rativo del espacio ptblico. Este uso transforma
el lugar de la muerte en un escenario para la
elaboracién y ritualizacién del duelo. En los casos
citados anteriormente el propdsito es muy claro
desde el principio: ante la imposibilidad de la
despedida, del velorio, las memorias se convierten
en un espacio de traduccién del dolor y de recono-
cimiento de la pérdida. Ante el silencio frente a las
vidas perdidas, propone construir con palabras el
4dmbito del duelo.’ Las historias revelan la vida de
gente corriente, pero por eso mismo muestran lo
que es comun a todos: la vulnerabilidad ante la
enfermedad.

En adelante, la lucha de los familiares serd por
el reconocimiento de que sus seres queridos no
sean ndmeros. Los relatos inscritos en los arte-
factos de la memoria son una forma de archivo
del momento histérico en el que se vive. En estos
registros estdn las voces de quienes se negaron a
permitir que sus familiares muertos fueran olvida-
dos, traducidas en ntimeros o datos. Estas narra-
tivas de los margenes dan paso a las memorias
que disputaran la arena ptblica y politica para
oponerse a las narrativas triunfalistas y silen-
ciadoras. Rescatan las trayectorias de las vidas
perdidas para mostrar la magnitud de los danos
y resaltar lo comun frente a las tragedias pasadas
y presentes.

7 Diana Porras, “A un ano de primera victima por COVID-19 en Chile: memorial textil busca remendar el ritual
extraviado'”, Diario U de Chile, 14 de marzo de 2021, https://radio.uchile.c1/2021/03/14/a-un-ano-de-primera-
victima-por-covid-19-en-chile-memorial-textil-busca-remendar-el-ritual-extraviado/.

8 Jack Santino, "Between commemoration and social activism:

spontaneous shrines, grassroots memorialization, and

the public ritualesque in Derry in": P. Margry, C. Sanchez-Carretero (Eds.) Grassroots memorials: the politics

of memorializing traumatic death (New York: Berghahn Books,

2011).

? Peter Magry y Cristina Sanchez-Carretero Grassroots memorials: the politics of memorializing traumatic Death

(New York: Berghahn Books, 2011)
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