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Poemas

Aviso a los moribundos

A vosotros, los que en este momento estáis 
agonizando en todo el mundo:

os aviso que mañana no habrá desayuno para 
vosotros;

vuestra taza permanecerá quieta en el 
aparador como un gato sin amo,

mirando la eternidad con su ojo esmaltado.

Vengo de parte de la Muerte para avisaros 
que vayáis preparando vuestras ocultas 
descomposiciones:

todos vuestros problemas van a ser resueltos 
dentro de poco,

y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué 
quejaros, ¡Oh príncipes deteriorados y 
próximos al polvo!

Vuestros vecinos ya no os molestarán más con 
sus visitas inoportunas,

pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, ¡y 
de qué reino misterioso y lento!

Ya no os acosarán más vuestras deudas, 
ni os trasnocharán vuestras dudas e 
incertidumbres,

pues ahora sí que vais a dormir, ¡y de qué 
modo!

Ahora vuestros amigos ya no podrán 
perjudicaros más, ¡oh afortunados a quienes 
el conocimiento deshereda!

Ni habrá nadie que os pueda imponer una 
disciplina que os hacía rabiar, ¡oh disciplinados 
y pacíficos habitantes de vuestro agujero!

Por todo esto vengo a avisaros que se abrirá 
una nueva época para vosotros

en el subterráneo corazón del mundo, adonde 
seréis llevados solemnemente
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para escuchar las palpitaciones de la materia.

A vuestro alrededor veo a muchos que os 
quieren ayudar a bien morir,

y que nunca, sin embargo, os quisieron ayudar 
a bien vivir.

Pero vosotros ya no estáis para hacer caso de 
nadie,

porque os encontráis sumergidos en vosotros 
mismos como nunca antes lo estuvierais, 

pues al fin os ha sido dado reposar en vosotros,

en vuestra más recóndita intimidad, adonde 
nadie puede entrar a perturbaros.

Vuestro suceso, no por sabido es menos 
inesperado,

y para algunos de vosotros demasiado cruel, 
como no lo merecíais,

mas nadie os dará consolación y disculpas.

De ahora en adelante vosotros mismos 
tendréis que hacer vuestro lecho,

quedaréis definitivamente solos y ya no 
tendréis ayuda, para bien o para mal.

Os ha llegado vuestro turno, ¡oh maravillosos 
ofendidos en la quietud de vuestra aristocrática 
fealdad!

Tanto que os reísteis en este mundo, mas 
ahora sí que vais a poder reír a todo lo largo 
de vuestra boca,

¡oh prestos a soltar la carcajada final, la que 
nunca se borra!

Yo os aviso que no tendréis que pagar más 
tributo,

y que desde este momento quedáis exentos de 
todas vuestras obligaciones.

¡Oh próximos libertos, cómo vais a holgar 
ahora sin medida y sin freno!

Ahora vais a entregaros a la desenfrenada 
locura de vuestro esparcimiento,

no, ciertamente, como os revolcabais en el 
revuelto lecho de vuestros amantes,

sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro 
más tierno amante,

sin hastío ni remordimiento.

Apurad vuestro último trago de agua y 
despedíos de vuestros parientes, porque vais 
a celebrar el secreto concilio

en donde seréis elegidos para presidir 
vuestra propia desintegración y vuestra ruina 
definitiva.

Ahora sí que os podréis jactar de no ser como 
los demás, pues seréis únicos en vuestra 
inflada podredumbre.

¡Ahora sí que podréis hacer alarde de vuestra 
presencia!

Yo os aviso

que mañana estrenaréis vestido y casa, y 
tendréis otros compañeros más sinceros y 
laboriosos,

que trabajarán acuciosamente día y noche 
para limpiar vuestros huesos.

Oh vosotros que aspiráis a otra vida porque no 
os amañasteis en esta:

yo os aviso que vuestra resurrección va a estar 
un poco difícil,

porque vuestros herederos os enterrarán tan 
hondo,

que no alcanzaréis a salir a tiempo para el 
Juicio Final.

Convocando el olvido

“Sé bailar. Sé cantar. Sé dónde está el olvido”.

Juan Parra del Riego

Me preguntan por qué estoy tan alegre. Por 
qué canto, bailo, toco la guitarra y bromeo.

Y yo respondo que es la culminación de un 
proceso por el cual llegué hasta el último 
límite de la desesperación, toqué fondo, y 
en vista de que no había para dónde seguir, 
porque ahí estaba la barrera,

tuve que devolverme y aquí estoy bañado de 
música, aficionado a la serenidad y la alegría, 
el mundo cabe en mi mano.

Me declaro en carnavales permanentes, me 
declaro irresponsable, ahora sé qué significa 
la expresión “risa loca”.

Me veis en las barras del gimnasio, saltando 
en los trampolines, y es que he decidido 
renacer cada día, cada nuevo día. El día que 
no renazca con la aurora | será un día muerto. 
¿Para qué quiero yo un día muerto?

Siempre os olvidáis de que este día no volverá. 
Pero la sabiduría no debe ser tanta que nos 
impida defendernos.

El sabio se pone de acuerdo con la naturaleza 
| y su vida se torna lenta, porque para él todas 
las cosas tienen el mismo valor. Es incapaz de 
atravesar una barra en la rueda del universo.

Cito una carta de Jotamario a los caleños: 
“Hay que forzar la naturaleza. ¿No es en ello 
donde radica la fuerza del arte, la perspicacia 
de los ingenieros?”

El respetable pueblo de sabios famélicos de 
la India. Cambiará todo en el mundo menos 
los sabios. La sabiduría es inmutable por 
definición, puesto que es una sola. 

El pacificador Morillo. No era su culpa. No 
distinguía entre científico y sabio. A Caldas 
lo llamábamos sabio porque sabía hacer 
jeroglíficos. No fue fusilado por sabio | sino 
por razones de guerra.

No encerraron los Estados Unidos a Ezra 
Pound por sus versos, sino por declaraciones 
políticas inoportunas.

Sabios hubiesen sido estos dos hombres | si 
hubieran querido soslayar los peligros a que 
su conducta los exponía.

Pero ellos ya habían metido su barra entre las 
ruedas del universo. No les llamemos sabios.

La sabiduría se adquiere hacia los siete 
años de edad. El resto de la vida te la pasas 
desembarazándote de ella.

Decía que nos olvidamos de que este día 
es único, que no volverá, porque nuestra 
conciencia ha sido convertida en instrumento 
de oficina, una brillante maquinita.

Dicho está, pero lo digo de nuevo: el hombre 
evoluciona hacia el hormiguero, y esto es 
lamentable.

Actualmente ser hombre es tener automóvil. 
Si ser hombre es tener automóvil, sería mejor 
ser automóvil.

De hecho hay muchos hombres para quienes 
la vida carece de sentido sin automóvil. En él 
se instalan durante el breve recorrido de su 
eternidad.

Y dice Jesús: “Bienaventurados los que no 
tienen automóvil, ni fornican con máquinas. 
Bienaventurados los que tienen las manos 
vacías porque ellos serán colmados de Nada”.

Solo cuando todo nos sobre | podremos ir y 
volver, o perdernos en lo invisible e infinito.

Dejadme cantar a todo pecho como un buque 
en alta mar. Y no me preguntéis si una imagen 
es correcta, es verdadera o es lógica. Canto 
como una ballena. No sé si las ballenas son 
lógicas.

En puertos silenciosos me detuve; largas 
filas de prostitutas estaban paradas frente a 
los burdeles con sus tarjetas de sanidad en la 
mano, para cumplir con la ley.

Bebí. Canté despreocupadamente.

Y mi acierto fue haberlo hecho todo en 
presente.

No me preocupo por la bomba ni por los 
problemas de la humanidad. No están en mis 
manos. Si estuvieran en mis manos podríais 
dormir tranquilos.

Si la inteligencia del hombre no satisface a 
sabios y científicos, quienes la ponen en duda,
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siendo dicha inteligencia la única amenaza 
que se cierne sobre el futuro,

yo decido que la cosa no tiene importancia. 
Esperemos a que el hombre mejore su 
inteligencia. Mientras tanto, ¡cómo estoy 
de contento! No importa mi inteligencia 
deficiente. Para dentro de doscientos años 
espero haber mejorado bastante, con ayuda 
de la técnica.

Bailo, canto. Linda, ven; bailemos, bebamos, 
cantemos. Dentro de doscientos años 
bailaremos, beberemos, cantaremos.

Vamos, linda, hace doscientos años que 
estamos bailando. ¿No te cansas? Y bailamos 
sumamente bien. Es admirable cómo bailamos. 
Hemos ganado en todos los concursos. No te 
cansas. Ven, linda, olvidemos. Vamos a olvidar.

Con su mueca característica:

–Si linda, o lindo, ya lo olvidé.

El hombre bien educado
Si tú estás en mi casa, no puedo yo decirte 
nada que te hiera, ni en lo más leve, porque 
estás en mi casa.

Si yo estoy en tu casa, no podré decirte nada 
que te hiera, así sea levemente, 

porque estoy acogido en tu casa y sería casi un 
delito de mi parte.

Si estamos en el templo, no podré decirte 
nada que te hiera levemente, 

porque estamos en el templo y el respeto a los 
dioses es también respeto al mundo.

Si nos entretenemos en el juego, mientras 
estemos jugando no podré decirte nada que 
te hiera,

porque las leyes del juego obligan a los 
jugadores por igual.

Si estamos en la calle, ah, de ningún modo 
podría yo ofenderte en la calle, en el mismo 
momento en que debo ofrecerte mi saludo 
como demostración de contento

por haberte encontrado en la dichosa 
casualidad de la calle,

en esta hermosa ciudad toda llena de árboles, 
de pájaros y de caprichosas fuentes.

Si te encuentro en una fiesta a la cual hemos 
sido invitados con fineza, 

¿cómo podría yo ofenderte en el obsequio del 
salón, 

quebrantando la consideración debida a los 
anfitriones y el honor de la casa ajena?

Si por acaso nos encontramos en un viaje,

tampoco podría yo ofenderte de ningún modo 
bajo el acatamiento y la atención del viaje,

en presencia de la naturaleza admirablemente 
florecida

y los tranquilos ganados que nos miran 
apreciativamente desde el campo.

Tal parece que el mundo se ha vuelto estrecho,

que no hay lugar para volver a ser nosotros 
mismos, como hemos sido siempre.

¡Y tantas ganas que tenía yo de ponerte de 
presente unas cuantas cosas!

El mundo de las maravillas

En las riberas del río La Miel comí hongos 
alucinógenos.

En Barranquilla fumé una marihuana llamada 
La puerta de oro.

En Bogotá tomé LSD. Sufro alucinaciones. 
Estoy alucinado. Mi novia se llama Lucina.

En Cali tomé sedantes y encima de los 
sedantes tomé estimulantes. Tenía un amigo 
farmacéutico que me dispensó su farmacia.

El hachís, el opio, el tiosulfato, la sienita de 
nefelina, la alunita,

la flor del borrachero, la flor de la amapola, la 
hoja de hojarasca, la adormidera, la picadura 
de ciertos insectos, 

en nada de eso encontré más de lo que 
siempre he tenido, sino menos.

Acudí a la magia, los esotéricos, los 
espiritistas, los hechiceros, los practicantes 
de ritos negros, de rituales indígenas, el yagé. 

Ninguno de ellos pudo mostrarme nada más 
bello y más fresco y más claro y más limpio 
que la simple agua que llovía por el tejado de 
mi casa.

Me inscribí en cursos de yoga, de gimnasia 
sexual, terminé en un club de sadomasoquistas.

La coprofagia, la necrofilia. También teníamos 
nuestro club.

Conviví con asesinos, con asaltantes de 
caminos, con gentes de puñal y pistola. En 
la cárcel me fingí loco y me trasladaron al 
manicomio.

Me pusieron una linda camisa de fuerza, Me 
fingí cuerdo. No me creían.

Poemas tomados de Poesía para hoy 
-Selección-, (Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia, 2019),  62, 87, 
118 y 122.

Me hice ayudante de camión, aprendí el 
tráfico de drogas y viajé a San Andrés para 
traer contrabando. Esto fue con Lucho.

Después todos en el mundo se convencieron 
de mi inocencia, simplemente porque les dije 
con énfasis: ¡Carajo! Yo soy inocente. ¿No lo 
estáis viendo?

El verbo estáis tiene siempre unos efectos 
tremendos.


