* Agradezco a
Stephanie Picon
y a Maria Paula
Arias por su
ayuda en la
construccion de
este texto.

210

Resena y
critica

Cuando se limpia la
desobediencia

Sobre la exposicion Dos Velocidades y el
peligro de una institucionalizacion de 1la
historia del movimiento LGBTI

Felipe Caro Romero
Historiador, fccaror@unal.edu.co?

“Idas, venidas; éxitos, fracasos, risas y tristezas son parte
de la historia y existencia de ese pequeiio gigante, de ese
rosado fantasma que es el movimiento homosexual”.

La historia del movimiento de disiden-
cias sexuales en Colombia estd plagada
de mitos, desinformacién, censura y, en
general, desinterés. Esto, por supuesto,
no es gratuito. Durante mucho tiempo el
activismo tuvo que recostarse en la idea de
que la disidencia sexual siempre habia exis-
tido para justificar su entrada en el campo
de disputa social. Tal actitud fomentd la
creacién de figuras romadnticas, procesos
heroicos y verdades incuestionables cuya
interrogacién era tachada de reaccion.
Dicha necesidad politica, sumada al miedo
que genera en la actualidad una visién
critica (mds no destructiva) de la moviliza-
cién social, ha generado que se consolide un
relato histérico particular de la trayectoria
de mads de cuarenta afios del movimiento en
Colombia. Y a pesar de que ha existido un
intento desde la academia por transformar
esta interpretacion (siempre de la mano
con activismos, pues esa es una particula-
ridad bien especial de quienes estudiamos
estos temas), el cambio del relato ha demo-
rado demasiado tiempo. Cuando el Museo
Nacional anuncié la exposiciéon Dos Veloci-
dades: historias del movimiento LGBTI en

Colectivo de Orgullo Gay (CORG)
Revista De Ambiente, n.° 5, 1985.

Colombpia prometiendo incorporar la histo-
ria del movimiento en el gran entramado
que esta institucion ofrece sobre el relato
de la nacién, muchxs pensamos que ese
relato homogéneo que tanto criticibamos
iba a ser desafiado. Desafortunadamente
este no fue el caso.

Segtin el Museo, el objetivo de esta “inci-
piente coleccién” era “aportar a una narra-
tiva plural de la nacién, que dé cuenta de
las diferencias, matices y luchas cotidia-
nas de colectividades que han defendido
expresiones de la sexualidad negadas
histéricamente en Colombia”. La expo-
sicién, disponible entre el 20 de julio y el
7 de noviembre del 2021 en el segundo
piso de la sede del museo en Bogotd, estd
compuesta por aproximadamente 70
piezas (que incluyen obras artisticas, fotos,
folletos, ropa y documentos personales)
presentadas tanto en vitrinas como sobre la
pared. La nocién a partir de la cual se orga-
niza es una meritoria: existen dos procesos
histéricos paralelos, las dos velocidades:
uno; el del movimiento LGBTI que lucha
por sus derechos, y otro; el de la sociedad

colombiana que se resiste al cambio que esto
implica. De entrada, esta definicién parece reco-
nocer tanto el largo proceso de politizacién de
la disidencia sexual como las dificultades contra
las cuales Ixs activistas se han enfrentado. Sin
embargo, al hacer un andlisis del guion curatorial
y detallar cémo las piezas estan presentadas nos
encontramos con otro panorama.

La primera velocidad es presentada como un
relato cuasi-cronolégico del movimiento LGBTI
en un parrafo que busca resefar su historia desde
los setentas hasta el presente. Este texto concluye
con la tesis “si bien el movimiento LGBTI se ha
manifestado en las calles y en los espacios de
debate publico, su origen estd en las peluquerias,
los saunas, los cines, las universidades y las casas
de la gente”. Esta idea no es desarrollada a lo
largo de la exposicién ya que poco se ve de bares,
saunas, cines y universidades. Esto no quiere decir
que el material expuesto no tenga valor. Solas,
cada una de las piezas presenta un rico panorama
diverso, con diferentes tdcticas y estrategias, un
heterogéneo repertorio de protesta y una multi-
plicidad de vertientes ideoldgicas. Sin embargo,
y a pesar de contar con algunas piezas que refe-
rencian procesos bastante complejos, la historia
del movimiento es dibujada como una caricatura
de si misma, una linea recta que se mueve inexo-
rablemente desde un pasado oscuro a un futuro
brillante. Y esto es decepcionante, no solo porque
es impreciso sino porque representa un claro
desinterés por parte del Museo en presentar un
relato complejo y critico.

A través de la catalogacion de algunas piezas se
puede registrar esta falta de interés. La pieza titu-
lada Revista Ventana Gay n.° 1. Articulo: “Relacion
Lesbianismo/Feminismo” aparece bajo la autoria
de Manuel Velandia, Guillermo Cortés “Belial” y
Patricia Uribe, quienes no se entiende si perte-
necieron al equipo editorial de la revista o fueron
quienes redactaron el texto. Ambas nociones, sin
embargo, son erréneas. El nimero I de Ventana
Gay fue editado por Alonso Parra, Manuel Velan-
dia y Daniel Lleras. Si quienes prepararon esta
exposicién se hubieran tomado la molestia de
leer la revista que expusieron hubiesen notado
esto. También hubiesen notado que el articulo
“Relacion Lesbianismo/Feminismo”, de autoria
exclusiva de Patricia Uribe, no hace parte del
nimero 1 de la revista sino del ndmero 2 (pégi-
nas 8 y 9), que estuvo bajo la direccién y edicién
de Alfonso Parra y Daniel Llenas, como se puede
registrar en la contraportada de la misma. Este

total desconocimiento de las piezas se extiende,
incluso, al material promocional de la exposi-
cién que incluye una imagen de la revista titulada
Artes de la Revista Ventana Gay n.°1 de la autoria
de Manuel Velandia y Guillermo Cortés “Belial”,
cuando en realidad dicha imagen es la portada
del nimero 2 de la revista que se edité bajo la
coordinaciéon de las personas ya mencionadas,
que no aparecen en ningtin lado de la exposicion.
De igual manera, sorprendié ver la foto titulada
Ledn Zuleta en la primera marcha referenciada
exclusivamente como “Fotografia digital”; cuando
esta mismisima foto fue tomada por el equipo
de QUEER ARCHIVE INSTITUTE COLOMBIA
para la exposicién homoénima realizada entre el 2
de noviembre y el 2 de diciembre del 2017 en la
FUGAA (una de las instituciones que apoyan esta
exposicién, junto con la Alcaldia de Bogotd). Alli,
y en posteriores textos que se han publicado con
dicho material, se puede encontrar claramente la
referencia de la imagen: Revista Semana #197 de
1986, pdgina 38. Adicional a este ofensivo desco-
nocimiento de las fuentes utilizadas en la exposi-
cién se le debe sumar una vaga descripcion que
no aporta mayor informaciéon sobre los hechos
que pretende relatar. Una pieza contiene el texto
“La movilizacién que se realizé el 30 de julio de
1982, encabezada por Le6én Benhur Zuleta Ruiz
y Manuel Antonio Velandia Mora, conté con
apenas treinta y dos asistentes”. En ningin lugar
se explica de dénde salié la idea de marchar ¢por
qué se marchaba ese dia?, ;se marché el afo
siguiente?, ;por qué en Bogotd?, ;hubo marchas
en otras ciudades? Nada de esto parece importar-
les a quienes organizaron esta exposicion. Para
estas personas fue suficiente escribir “Marcha
LGBTI”, que no fue el nombre que le pusieron
quienes la organizaron en 1982, sin explicar ni
siquiera qué significan esas siglas.

La mayoria de piezas que hacen parte de la exhi-
bicién parecen estar puestas aleatoriamente.
Independientemente de lo “incipiente” que pueda
ser la coleccidn, el trato que se le da al material
es paupérrimo. Esto genera no solo tristeza al
ver una poca preparacién de la instalaciéon sino
también impotencia al ver tantos objetos con
tanto potencial descontextualizados. Oportunida-
des completamente desperdiciadas como la de la
pieza titulada EI cuerpo primer territorio de paz.
Programacion de la VI semana del orgullo LGBT
de 2002 que pudo utilizarse para explicar el
vinculo que los didlogos del Cagudn tuvieron con
el movimiento, mediados por Planeta Paz (regis-
trado en otra pieza de la exposicién), que fue la
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organizacion que fomenté la primera definicién
sectorial del movimiento a través de encuentros
regionales que dieron vida a la consigna “mi
cuerpo primer territorio de paz”. También resulta
desconcertante ver los afiches y fotos de diver-
sas marchas LGBT de Bogotd, solo de Bogot4,
que aunque numeradas (aleatoriamente, al pare-
cer) no referencian, por ejemplo, que entre 1982
y 1996 no se realizé marcha en la ciudad, prio-
rizando en su lugar acompanar movilizaciones
obreras y estudiantiles, o que su trayectoria fisica
cambi6 a lo largo de los afios o que desde 2009
se realiza una marcha en el sur de la ciudad como
respuesta a la elitizacién de la primera o que a
esta critica se le sumé el Yo Marcho Trans hace
unos cuantos anos.

También se encuentra la obligatoria seccién
“Regiones” que no estd, en lo absoluto, vinculada
con el relato que se venia trabajando. Esta seccién
estd compuesta por una vitrina y unos cuantos
afiches que mds que ofrecer un panorama sobre
procesos histdricos afuera de la capital parecen
ser un collage de elementos variopintos que inten-
tan mostrar una diversificaciéon del movimiento.
Es sorprendente que el Museo Nacional de Colom-
bia mantenga una interpretacién del pais dividida
entre la capital y las regiones, como si Bogotd no
fuera una region, reproduciendo una légica de
centro- periferia que es inoperante para explicar
el proceso histérico del movimiento. A esto se
le debe sumar que en ningin lado se sefiala un
vinculo entre los diversos elementos expuestos
y los presentados anteriormente. Esta falta de
rigurosidad evita ver cémo, por ejemplo, fue en
Medellin donde empezé la idea del movimiento a
partir de las reflexiones que Ledn Zuleta tuvo al
leer sobre frentes de liberacion franceses y teoria
sexual alemana. En su lugar, esta figura es vaga-
mente referenciada como “lider homosexual, fil6-
sofo y cofundador de Movimiento de Liberacién
Homosexual”. No existe ninguna mencién sobre
su rol dentro del Partido Comunista Colombiano,
no se explica con quién m4s fundé tal movimiento,
ni se detallan sus ideas politicas, su ferviente
anti-estatismo, sus problemas con la adiccién, su
lucha por los derechos de Ixs trabajadorxs y su
atin impune asesinato, descrito ambiguamente
como “en 1993 su activismo fue violentamente
interrumpido por grupos paramilitares”.

Sorprende que la asesoria para esta exposicion,
si hubo efectivamente una asesoria, no insistiera
en vincular las piezas de estas “regiones” con
fenémenos sociales de larga envergadura. Se

referencia al movimiento del Valle del Cauca, pero
no se registra el papel fundamental de las movili-
zaciones en Cali, siendo la tercera ciudad en orga-
nizar marchas conmemorativas a los disturbios
de Stonewall en el pais, gracias a la enorme capa-
cidad organizativa de sus activistas. Se sefala
el vinculo entre arte y movilizacién, pero no se
contextualiza histéricamente, algo que permitiria
mencionar, por ejemplo, que este inicié ptblica-
mente con diversos reinados trans presentes en
el pais desde la década de los ochentas. Estos
han sido parte de una mezcla entre folclor, baile y
resistencia que incluyen a Locomia y a las fiestas
patronales de San Pacho en Quibdé, fundamenta-
les para la incorporacién de reivindicaciones en
zonas donde el conflicto armado ha estado histé-
ricamente presente. Cuando se habla del Caribe
se menciona apenas la presencia de la organi-
zacion Caribe Afirmativo, pero no su proceso de
fundacion inspirado en el amargo asesinato de
Rolando Pérez en 2007. Tampoco se exploran las
particularidades de esta zona, como, por ejem-
plo, el hecho de que en Cartagena se realice una
marcha LGBTI el mismo dia de la independencia
de la ciudad, un fenémeno tinico en el pais. Y a
la total ineficacia de presentar una reflexién seria
sobre la diversidad del movimiento, pues la B de
esa LGBTI no aparece en ningtn lado y la I no es
explicada en la tinica pieza en la que es mencio-
nada, se le debe agregar la ausencia de las expe-
riencias de vida sexual disidente indigenas (que si
existen).

Al pasar a la segunda velocidad no nos encontra-
mos con un panorama muy diferente. Esta parte
de la exposicién inicia diagnosticando que “a lo
largo de la historia de Colombia ha habido vulnera-
ciones, crimenes de odio, narrativas de desprecio,
vejamenes y diferentes violencias contra la pobla-
cion LGBTI”. A continuacidén, propone que estas
violencias han generado una reaccién por parte
del movimiento que ha enfrentado este ambiente
hostil. Esta caracterizacion, sin embargo, bien
podria aplicarse a cualquier otro lugar del mundo.
La exposicion en ningtin lugar explica los origenes
de esta violencia ni se toma el tiempo de contex-
tualizarlos. Sin ir mds lejos basta con acercarse al
apartado dedicado a la epidemia de VIH/sida. La
exposicién presenta a esta coyuntura como la que
“abrié los primeros debates entre la sociedad civil
sobre sexualidad, prevencién y derechos sexuales
y reproductivos”. La exposicién no solo no explica
qué quiere decir prevencion o derechos sexuales
y reproductivos, sino que hace una contextuali-
zacion errénea. Desde la década de los sesenta

la discusién sobre sexualidad y derechos repro-
ductivos ha sido llevada a la esfera ptiblica por el
feminismo al cual, en los setentas, organizaciones
LGBTI se acercaron en una btisqueda por alian-
zas. De igual manera, adjudicar a la epidemia el
inicio de las discusiones sobre la disidencia sexual
es no tener en cuenta los debates sobre la penali-
zacion y la despenalizacion de la homosexualidad
que se dieron a lo largo del siglo XX en el pafs,
que incluyeron desde la redaccién de los cédigos
penales de 1890 y 1936 hasta la eliminacién de
la homosexualidad como causal de mala conducta
del Estatuto Docente Nacional en 1998. A esto
debe agregdrsele que en ningdn lugar se sefala
la pésima respuesta por parte de los gobiernos
de turno frente a la epidemia que solo hasta 1989
empezaron a contemplar medidas para enfrentar
lo que estaba sucediendo.

Uno de los elementos m4s interesantes de la expo-
siciéon es la infografia titulada Derechos adquiri-
dos por jurisprudencia entre 1980-2016. Es una
cronologia de sentencias de la Corte Constitu-
cional sobre la sexualidad que dan la impresion
de que se ha avanzado sistemdticamente hacia
una sociedad mds igualitaria. Lo que hace esta
pieza museografica, que ademads no explica ni las
sentencias ni cémo funciona el proceso de adqui-
sicién de derechos a través de estas, es descono-
cer dos elementos. El primero, que se esperaria
que con la premisa de la exposicién se reiterara
constantemente, es que no basta con modificacio-
nes legales para cambiar las tendencias culturales
(como los prejuicios) de una nacién. El segundo,
que las sentencias de la Corte Constitucional han
sido sistemadticamente desafiadas por sectores
conservadores. Casos sobre estos hay bastantes,
pero por mencionar algunos estd, por ejemplo, en
2013 la negacion del Congreso a legislar sobre el
matrimonio igualitario después de ser solicitado
por la sentencia C-577 del 2011, lo que llevé a que,
bajo el liderazgo del entonces procurador general
de la nacion Alejandro Ordéiiez, se usara “la liber-
tad de conciencia” como excusa para negar matri-
monios en notarias de todo el pais. Otro caso esta
en las multitudinarias marchas de la familia del
10 de agosto del 2016 que frenaron la propuesta
del Ministerio de Educacién, por entonces enca-
bezado por una mujer abiertamente lesbiana, para
seguir la recomendacion de la sentencia T-478 del
2015 que buscaba solventar el problema de discri-
minacion en los colegios del pais a causa del suici-
dio de Sergio Urrego. Esta sentencia, ademads,
no aparece en el listado de la pieza. Y cuando se
menciona este triste episodio de la historia del

movimiento, pues la exposicién cuenta con la
chaqueta de Sergio, no se menciona su militan-
cia politica en la Unién Libertaria Estudiantil y
del Trabajo (ULET) —quienes acompanaron el
proceso de denuncia con plantones y otras mani-
festaciones contra el colegio—, ni las ya mencio-
nadas repercusiones politicas de su muerte que
se vinculan, incluso, con la campaifa del plebiscito
de ratificacién de los acuerdos de paz entre el
gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC-EP
de la Habana.

Esta serie de errores y verdades a medias, aunque
aparentemente inocentes, representan un gran
peligro: el de despolitizar, limpiar y unificar la
historia del movimiento de disidencias sexuales
en Colombia. Y siendo el Museo Nacional una
instituciéon que tiene la pretension de dar a cono-
cer un relato heterogéneo sobre el pais, su pésimo
trabajo a la hora de pensarse mads alld de la hete-
rosexualidad obligatoria incomoda y preocupa.
La premisa inicial de la exposicién sobre las dos
velocidades es simplemente la reproduccién de
discursos genéricos sobre lo que el Museo consi-
dera que es el movimiento LGBTI: una buena
movilizacién contra una mala sociedad. Y por
ma4s que la exposicién usara la procedencia de las
piezas donadas por activistas como una especie
de justificacion o legitimacion, al no contrastar
la informacién que estas contienen lo tinico que
hicieron fue reafirmar su desinterés con el tema,
pues al parecer nadie les dijo a Ixs organizadorxs
de la exposicién que Ixs activistas también tienen
visiones subjetivas del pasado, también cometen
errores y también olvidan. Es decir, también son
seres humanos.

Ensenar la historia del movimiento de disiden-
cia sexual es una tarea dificil, pero no imposible.
Al presentar las luchas y los retos de quienes se
han enfrentado a la heteronorma hay que tener
cuidado de no caer en optimismos indolentes que
desconozcan la matriz de opresiones que afectan
a los cuerpos de distintas maneras ni tampoco
en la negacién absoluta que oscurezca las malti-
ples luchas que se han llevado a cabo a lo largo
y ancho del pais. La desobediencia de quienes se
enfrentan al mandato heterosexual es un ejem-
plo perfecto de como una lucha se diversifica, se
divide, se contradice y se transforma. Nada de esto
se encuentra en la exposicién. Pero, para fortuna
de nosotrxs, e infortunio del Museo, ya existe
un ctimulo de conocimiento sobre la historia del
movimiento que nos permite desafiar relatos tan
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aparentemente coherentes e inocentes
como los que presenta la exposicién Dos
Velocidades. Aunque algunas personas
pueden pensar que es un acto de “mala-
gradecimiento” criticar un esfuerzo
como este, otras creemos que una verda-
dera voluntad de inclusiéon exige una
rigurosidad profunda que dé cuenta de
las complejidades del problema que se
espera solucionar con dicho trabajo. La
falta de rigurosidad en el manejo de las
piezas, el poco interés en reconocer la
complejidad del proceso histérico de la
movilizacién y la nula capacidad de critica
sobre el rol que el Estado ha tenido con la
disidencia sexual demuestran que para
quienes organizaron la exposicién solo
bastaba con presentar una amalgama de
diversos elementos en un pequefio salén
del Museo, como simulando la amalgama
de letras que son usadas por el Estado
para identificar a “la comunidad”, cual
anexo. Y como dijo Sebastidn Romero, el
primer politico abiertamente homosexual
del pais elegido por voto popular, que no

aparece en ninguin lugar de la exposicion:
“no somos etcétera”. [




